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Մեր տան մոտ անտառակ կա: 
Ծառերը իրենք իրենց են աճել, երնի 
Բարյուր-երկունարյուր տարեկան կլի- 
ճեն: Շատ են բարձր, իսկ բները՝ այն- 
քան Ցաստ, որ երեք-չորս Բոգով շրջան 
ենք կազմում, մատներս չի ճասնում ի- 
րար: Մի քանիսի բներում մեծ փչակներ 
կան, իսկ մեկը շատ Է գեղեցիկ: Մըտ- 
ճում ես մեջը, ոտքի տեղ կա, կարող ես 
բարձրանալ ն դուրս գալ մի փոքրիկ 
անցքից, մոտ տասը մետր բարձրու- 
թյան վրա: Անցքի մոտ մեծ ճյուղ կա, 
այնպես որ անցթից դուրս գալուց 
անմիջապես Բետո կարող ես ճանգիստ 
կանգնել ճյուղի վրա ն դիտել քաղաքը, 
բայց այնտեղից մեծ ճրապարակը չի 
երնում, չի երնում շուկան, Շաճում- 
յանի արձանը Դրանջ տեսնելու 
ամար պետք Է էլի ու էլի բարձրանալ, 
Բասնել կատարը, իսկ կատարը ճասնե- 
լու ճամար մեծ ճամարձակություն էր 
պետք, մենք վախենում էինք: 

Մեր մեջ ամենաճարպիկը Առաքելն 
էր, բայց նա էլ չհասավ կատարին: Քիչ 
էր մնացել, բայց չդիմացավ, ետ դար- 
ձավ: Մենք ներքնում ոգնորվեցինք, 
թոչկոտեցինք, բայց ետ դարձավ, իսկ 
երբ իջավ ներքն՝ փչակից դուրս եկավ, 
երեսին գույն չէր մնացել, շատ Էր վա- 
խեցել: Ասաց՝ երբ նայեցի ցած, թիչ 
մնաց ընկնեի. ոտքերս սկսեցին դող- 
դողալ, ձեռքերիս մեջ եղած ուժը թռավ, 
մազ էր մնացել ընկնեի: Մենք ծիծա- 
ղեցինք: Ծիծաղեցինբ նրա վախեցած 
աչքերի վրա, նրա պատմելու վրա: Խա. 


Ժցնտօժ Ե 
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շատ վիրավորվեց: Ու լացակումած Բե 
տացավ: Ես տեսնում էի, թե ինչպես է 
թնքերով սրբում աչքերը: Մենք լրջա- 
ցանք: Ոչ մեկիս մտքով չէր անցնում, 
որ Առաքելը մեր կատակներից կարող 
է նեղանալ: 

--Ես կբարձրանամ,-- ասացի: 
Կարծես ուզում էի դրանով մեզանից 
Բեռացած ոգնորությունը ետ բերել: 
Ասացի առանց մտածելու: Ասացի ա- 
սելու ամար: 

-- Առաթելի նմա՛ն,-- 
Կորյունը: 

-- Մինչն փչակի վերջը կբարձրա- 
նա,-- ծիծաղեց Լեռնիկը: 

-- Առաքելին կանչեք, բարձրա- 
նամ,-- իմ մեջ քաջություն զգալով՝ 
ասացի ես: 

-- Առաքե՛լ, Առաքե՛լ, Առաքե՛լ,-- 
կանչեցին տղաները: 

Նա շուռ եկավ: Տղաները ձեռքով 


ծիծաղեց 


արեցին: 


Եկավ: Խոովածի նման էր: 

-- Ի՛նչ կա: 

-- Մուրադը ծառն է բարձրանում: 

-- Ի՛ցչ անեմ: 

-- Ասում է՝ կճասնեմ կատարը: 

Առաթելը ինճ նայեց: Նայեց տը- 
ղաներին։ Հետո էլի ինձ նայեց: 

-- Զես հասնի-- ճաստատ ասաց 
ճա: 

Նայեցի վերն: 

Կատարը տեսնելու Քամար գլուխտ 
այնքան թեքեցի, մինչն որ գլխարկս 


Յ 
ՃրճորԹ 


ընկավ գլխիցս: Իսկ ծառը հանգիստ 
ու անտարբեր օրորվում էր: 
-- Կբարձրանամ,-- ասացի ու 


մտա փչակը: 
-- Հաշվենք բարձրացել ես,-- ա- 
սաց Արամը: 
-- Սպասիր,-- ասաց Առաքելը: 


Նա մոտեցավ ն ականջիս փսփսաց. 

-- ներքն չնայես: 

-- Ինչո՞ւ 

-- Չնայես: Խերքն չնայես,-- կըր- 
կընեց նա: 

-- Լավ,-- ասացի ու մտա փչակ: 
Փչակի վերնի անցթից երբ դուրս եկա 
ամենամեծ ճյուղի վրա, տղաները մի 
քիչ Բեռացել ու ինձ էին նայում: Խրանք 
ձեռքով արեցին: Ես մի անգամ էլ ա- 
փերիս մեջ թքոտեցի ու կպա ծառից: 
Ռրոշել էի Բաստատ ճաղթել ծառին: 
Կոտրել ծառի Բպարտությունը։ Ծյու- 
ղից-ճյուղ բոնելով, արագ բարձրա- 
նում էի: ՆԽերքնից դեռ լսվում էին 
տղաների ոգնորված ձայները: 

-- Քեզ ամո՛ւր պաճիր,-- Արամի 
ձայնն էր: 


-- Զշտապե՛ս,-- Կոր ունի ձայնն էր: 


-- Զգո՞վշ.-- Լեռնիկիճայնն էր: 

-- Ներքն չնայե՛ս-- Առաքելի 
ճայնն էր: 

Ես ինձ ճանգիստ էի պաճում: Շըն- 
ֆառությունս կանոնավոր էր: Ջեռքերիս 
մեջ դեռ ուժ կար: Այսպես որ գնա, մի 
թանի րոպեից կճասնեմ կատարը: 
Բայց չգիտեմ ինչու ներքն նայել էի 
ուզում: Մի պաճ կաճգ առա, ականջիս 
Բասավ Առաքելի ձայնը. 

--. Ֆերքն չնայե՛ս: 

-- Չեմ նայի-- կամաց որոշեցի 
ես, բայց էլի, չգիտեմ ինչու, ուզում 
էի գոնե աչքի տակով ցած նայել: 
Ինչքան բարձրանում, այնքան սիրտս 
սկսում էր ավելի արագ թպրտալ: Ըս- 
կըսեցի ճնալ։ Մակատս քրտնեց: Բայց 
ամենից վատն այն էր, որ առընդք: 
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ցանկանում էի ներքն նայել, գոնե աչքի 
տակով, գոնե թռուցիկ, բայց շարու- 
ճակ լսում էի Առաքելի ձայնը. 

-- Ֆերքն չնայե՛ս: 


-- Հերի՛ք է,-- լսեցի Լեռնիկի 
ձայնը: 

-- Իջի՛ր,-- լսեցի Կորյունի ձայնը: 

-- Ներքն չնայե՛պ-- Առաքելի 
ճայնն էր: 


Ինձ թվաց, թե Առաքելից ավելի 
շատ եմ բարձրացել: Նայեցի վերն: Քիչ 
էր մնացել: Ծյուղերը արդեն բարակել 
էին, բայց բունը դեռ հաստ էր: 

Էլի սկսեցի բարձրանալ։ Քանի 
բարձրանում էի, այնքան ճյուղերը ա- 
վելի շատ էին ճոճվում: Սիրտս արագ 
էր խփում, բայց ես ճանգիստ էի, կար 
ծես ֆիզկուլտուրայի ժամ էր: Կարծես 
պարանով էի բարձրանում մինչն 
ֆիզկուլտդաճլիճի առաստաղը: 

Ուր որ է, ճասնելու էի կատարին 
ն ձեռքս կպցնելու էի ամենաբարձր 
ճյուղի ծաչրին։ Շատ հեռվից լսեցի 
Առաքելի ձայնը. 

-- Ֆերքն չնայե՛ս: 

Նայեցի վերն։ Ընդամենը երկու 
ճյուղ էր մնացել: Ուժերս լարեցի, բարձ. 
բացա նան այդ երկու ճյուղը, ն արա 
ես կատարին եմ: 

-- Ռռա՛,-- լսեցի տղաների ճայ- 
նը: Շատ ճեռվից էր գալիս: Ներքնից 
էր Գալիս: Վերնից էր գալիս: Ամեն 
տեղից նույն ձայնն էր գալիս: 

-- Ներքն չնայե՛ս-- Առաքելի 
ձայնն էր: 

-- Իջի՛ր,-- Արամի ձայնն էր: 

Ես մի քանի տերն պոկեցի ամենա- 
բարձր ճյուղից, դրեցի գրպանս: Նայե- 
ցի քաղաքի կողմը: Երնաց ճրապա- 
բակը: Երնաց Շաճումյանի արձանը: 
Երնաց շուկան: Երնացին մարդիկ: Ե- 
բնաց եկեղեցին: Սիրտս թունդ առավ: 
Ես քաղաքն էի. տեսնում ամբողջու- 
թյամբ: Ես մեր քաղաքն էի տեսնում 


ԽԶԸՇ-Ափ 


Ճո 


Հաաա Ա» Հատոր պայ Պի" 
ԷԸ աաա աաա, 


առաջին անգամ: 
գլուխ: Հրաշք էր: Տեսիլք էր։ 
-- Իջի՛ր,-- կանչեցին տղաները: 


Տեսնում էի ոտից- 


-- երթն 
ճայնն էր: 

Սկսեցի իջնել: Սա ի՛նչ բան է, ա- 
վելի ճեշտ է բարձրանալը, թան իջ- 
նելը: Իջնում էի դանդաղ, ոտ առ ոտ, 
հնասպառ: 

Մեկ էլ նայեցի վերն, աճագին ի- 
ջել էի Դրանից սիրտ առա: Բայց 
շատ էի դանդաղ իջնում, նորից կանգ 
առա: Նայեցի վերն: Զէ, շատ եմ իջել: 
Ուրեմն քիչ մնաց: Ոգնորվեցի: Ծյու- 
ղերը ոտթերիս տակ ճաստացել Էին 
արդեն: Քիչ մնաց: «Այ ճիմա կարելի 
Է ներքն նալել»-- մտածեցի ես 
ճայեցի ներքն: 

Աչքերս շաղվեցին։ Կպա բնին: 

--Քեզ ճանգիստ պաճիր,-- Ա- 
րամն էր: 

Էլ ի՛նչ ճանգիստ: Ամբողջ մարմնով 
դողում էի: 

-- Իջի՛ր,-- Առաքելի ձայնն էր: 

Փորձեցի, բայց վախենում էի բնից 
պոկվել: 

-- Իջի՛ր.-- ավելի 
սաց Առաքելը: 

Շարունակեցի իջնել: Վայ էն իջնե- 


չնայե՛ս,-- Առաքելի 


ու 


խիստ 


ա- 


լուն։ Ծյուղերը կարծես ոտքերիս տա- 
կից փախչում են: Մեկ էլ նայեցի: 
Տղաները արդեն մեծացել էին: 

-- Փի՛չ մնաց,-- կանչեց Լեռնիկը: 

Աճա վերջապես փչակի անցքը 
Մտա անցքն ու սղղալով իջա ցած: 
Երբ փչակից դուրս եկա, տղաները 
փաթաթվեցին ինձ: 

-- Վախեցա՛ր.-- ասաց Արամը: 

-- ՉԵ.-- կմկմացի ես: 

-- Վախեցար,-- Ճամոզված ասաց 
Առաքելը: 

-- Վախեցա,-- խոստովանեցի ես: 

-- Քաղաթը տեսա՛ր,-- հարցրեց 
Կորյունը: 

Լրիվ: 
Գեղեցի՞կ 
Կորյունը: 

-- Շատ: 

Միտս ընկան գրպանիս տերնները,: 
Բանեցի ու մեկնեցի Առաթելին: 

-- Վերցրո՛ւ: 

Որտեղի՞ց: 
Ամենավերնից: 
Ինչի՛ ճամար: 
Որ Քավատաք: 

-- Հիմա՛ր.յ-- ծիծաղեցին,-- տե- 
բնեների վրա գրա՛ծ է, որ ամենավե- 
րնից են... 

Տերնները բնազդաբար նորից տա. 
րա գրպանս: 

Ես գիտեի, որ ամենավերնից են: 


-. էր,-- ոգնորվեց 


Նկ. ԱՐՏԱՎԱԶԴ ՑԱՐԱԼՑԱՆԻ 


Ժցլնտօժ Ե 


ԼՆ ՈՆ Ն) 


աղկաձորի «Գարուն» 
ճամբարի 
էքսկուրսիայի էին դուրս 


պիոներները 


եկել 
ասես 


Անտառում որքան 
գեղեցիկ ծառեր, 
թփեր, բույսեր ու ծաղիկ- 
ներ կային Հրաշալի 
ծաղկեփնջեր կարելի էր 
կավմել. ծաղկաշղթաներ 
ու պսակներ հյուսել, 
ն երեխաները նախորդ 
տարիների նման հրճվան- 
Քով նետվում էին դեպի 
բավմերանգ ծաղիկները: 


Սակայն դեռ չպոկած՝ 
կարմիր թնկապավորները 
կանգնեցրին նրանց 

-- Ծաղիկներին ձեռք 
չտա՛լ... Ծիլեր ու թփեր էլ 
չի կարելի պոկել.. Պիո- 
ներները բնության բա- 
րեկամներն են ն ոչ թե 
թշնամիները 

«Կանաչ պարեկները» 
Էքսկուրսիայի ընթացքում 
թույլ չտվեցին մի ծիլ 
կամ ծաղիկ պոկել. փը- 
չացնել բնության` հպար- 


Ժցնտօեյ ՃԲՃՔԹ 


տությունն ու գեղեցկու. 
թյունը: Խմբակի անդամ- 
ներն ունեն իրենց ան- 
տառամասերը ն հատկա- 
պես շաբաթ, կիրակի օ- 
րերին, երբ կերուխումի 
սիրահարները լցվում են. 
բացատներն ու ծաղկա 
ռատ անկյունները, «կա- 
նաչ պարեկները» հետնում 
են, որպեսվի իրենց տե- 
ղամասում նրանք բնու 
թյանը վնաս չհասցնեն, 
ծաղիկներ ու թփեր չը- 
փչացնեն, կրակ չվառեն 
Անհրաժեշտության դեպ- 
Քում նան բացատրում 
են, որ տարիներ շարու- 
նակ անխնա պոկոտել են 
Ծաղկաձորի գեղեցիկ 
բույսերն ու ծաղիկները ն. 
դրանցից շատերը անհե- 
տանալու վտանգի տակ 
են ն պաշտպանության ու 
հոգատար վերաբերմուն: 
Քի կարիք ունեն: 
Սկվբում ոմանց թվում 
էր, որ եթե ծաղիկներ չը- 
քաղեն, պսակներ ու փըն- 
ջեր չկավմեն, Էքսկուր- 
սիան անհետաքրքիր կը- 
դառնա, նույնիսկ ձանձ- 
բալի Բայց կամաց-կա- 
մաց բնության գեղեցկու- 
թյունները, ուրախ խա- 
դերը կլանեցին նրանց: 
Իսկ երգի ու երաժշտու- 
թյան, սրամիտ խոսքի ու 
ասմունքի վարպետներին 
անտառը միշտ էլ գրկա- 
բաց է դիմավորում, իր 
հերթին հաճույքով ուն- 
կընդրում նրանց: 


ՎԱՀԱՆ ՄԵԽԱԿՅԱՆ 


Աղմուկ չկա մեր գյուղում, 
Բարդիներն են լուռ դողում 
մանապարճով մեկ, 

Շուրջը քամի չկա պաղ, 
Հողն ու երկինքն են խաղաղ 
Եվ աստղերը մերկ, 
Ծղրիդներն են երգ ասում, 
Ալգում մրգերը ճասուն 
Կաթում են մեկ-մեկ: 


Զեն սոսափում թուփ ու սեզ, 
Մի աստղ ընկավ, նայիր, տես, 
Բլրակի վրա, 

Քնել են Բավք ու սողուն, 
Քնել է ն ժիր մեղուն, 

Ռր վաղ արթնանա: 


Հողն է թրջվում պաղ ցողով, 
Սքլորականչը գյուղով 
Անցնում է կամաց, 

Եվ ծով աստղերն են փալում, 
Ամռան գիշերն է քայլում 
Դեպի լուսաբաց: 


Նկ. ՆՈՐԱ ՀԱԿՈԲՅԱՆԻ 


ննեմմ/ 
Մոր 


Մութ անտառի խորքում 
Մի աղբյուր կա անքուն, 
Մեն ու մենակ, 

Զնգում է զիլ ու Բորդ 
Դարավոր ու մամոոտ 
Ծառերի տակ: 


Աշնան մուժ ու միգում 
Տերններն են փակում 
Հունը նրա, 
Տերնների տակով 
եղդված երգ ու ճիչով 
Իջնում է նա: 


Ծեր անտառի խորքում, 
Մեն ու մենակ երգում, 
Կորչում է զուր, 

Հեռու, Քեռու այսպես, 
Մենավոր ու անտես, 
Մի Բորդ աղբուր: 


Ժցլնտաժե, ՃՔԲՃԽԽԹ 


| 
| : 


ՎԱՎՈՆ ՀԱԽՎԵՐԴՅԱՆ 
բանասիրության դոկտոր 


2Ճ. ԻՆՉՊԵՍ ԿԱՐԵԼԻ Է (ԳԼՈՒԽԸ 
ԿՈՐՑՆԵԼ», ԿԱՄ` ԻՆՉ է 
ՓՈԽԱԲԵՐՈՒԹՅՈՒՆԸ 


Սովորական տրամաբանությամբ, ի- 
ճարկե, կարելի Է փող կորցնել, մա- 
տիտ, Գրիչ, գիրք, վերջապես, խիղճ ու 
Քավատ կորցնել, Բետո ոտուճեռ ընկած 
որոնել, գտնել( կամ չգտնել: Բայց 
Գլուխը կորցնել, այսինքն՝ անջատվել 
գլխից, անճնար բան է, ուղղակի իմաս- 
տով դա նույնն է, թե գոյություն չու- 
նենալ: 

Բայց ինչու այն մարդուն, որ խը- 
ճըճվել, շփոթվել է շատ գործերի մեջ, 
չգիտի ո՛րն անել, ո՛րը թողնել, ասում 
ենք՝ «գլուխը կորցրել է»։ Ասում ենք 
նույնքան Բեշտու ճանգիատ, դրա մեջ 
տարօրինակ ոչինչ չտեսնելով, ինչպես 
շատախոս մարդու մասից ասում ենք 
«գլուխս տարավ», թեն լտեսնվա՛ծ 


բան է, որ մարդու գլուխը վերցնեն ու 
տանեն: 


Ժցնտօժ Ե/ 


Ինչո՛ւ այսպես ասում ենք ու բնավ 
չենք զարմանում: Պատճառն այն է, որ 
մենք մանկուց արդեն վարժվել ենք փո- 
խաբերությանը, վարժվել ենք այնքան, 
որ չենք էլ նկատում, թե ինչպես մի 
երնութի ճատկանիշը նմանողաբար 
վերագրում ենք մեկ ուրիշին: Եվ դա Է 
լավը: Եթե նկատեինք՝ խոսելը մի տան- 
ջալի բան կդառնար, այնպես, ինչպես 
շնչելը դժվար կլիներ, եթե ամեն մի 
րոպե մտածեինք, թե դրա Բետնանքով 
ինչ է կատարվում մեր օրգանիզմի մեջ: 
Իճարկե, կրթված մարդը գիտե այդ, ն 
պետք է իմանա, բայց նա շարունակ 
չի մտածում դրա մասին, այլ «մոռա- 
ճում» է: Այդպես էլ բանաստեղծը, երբ 
ոտանավոր է գրում, ճատկապես չի 
մտածում ռիթմի ու անգի մասին, թեն 

-կարգին բանաստեղծը դրանց օրենքնե- 
րը լավ գիտե: Այդպես էլ գրագետ 
մարդը, ինչքան էլ լավ գիտենա լեզվի 
օրենքները, գրելիս կամ խոսելիս չի 
մտածում, թե ի՛նչ կանոններ Է կիրա- 
ռում, ի՛նչ բնույթի նախադասություն է 
կազմում, ի՛նչ տիպի փոխաբերություն 
է գործի դնում: Բայց, կրկնենք վե- 
րըստին, այդ ամենը պետք է գիտենալ, 
Բետո` «մոռանալ» (իճարկե, պարզ է, 
թե ինչ «մոռանալու» մասին Է խոսքը, 
այլապես ի՛նչ օգուտ իմանալուց, եթե 
դա պետք է իսպառ մոռանաս): 

Փոխաբերությունն, առճասարակ, 
շատ ճկուն երնույթ Է. բայն էլ կարող Է 
փոխաբերության Բիմք լինել, գոյականն 
էլ: Մեր զրույցի սկզբում բերված օրի- 
նակները բայական փոխաբերություն- 
ներ էին։ Դրանց թիվը դյուրությամբ 
կարելի Է ավելացնել՝ երկինքը մոայլ- 
վեց, ուռին լաց Է լինում, աչքերը 
վառվում են ն այլն, ն այլն: 

Գրյականն էլ կարող է լինել փո- 
խաբերության Բիմք: Ասենք թե՝ զգաց- 

ՍԻՏրաարի փոթորիկ, պատերազմի 


ՃՔՃԽՔԹ 


թատերաբեմ, վշտի ծով, բեմի Բայելի. 
Գործունեության դաշտ. այս բառա- 
կապակցությունների մեջ ընդգծված 
բառերը կիրառված են փոխաբերաբար: 
Դրանք ուղղակի իմաստով որնէ կապ 
չունեն իրենց նախորդող բառերի Մետ, 
բայց փոխաբերաբար բանի էությունը 
Բայտնի են դարձնում Բիմնալի՝ պատ- 
կերավոր ու տպավորիչ: Իրարկե, փո- 
թորիկը բնության տարերքն Է, ուղղակի- 
որեն անճնար է, որ փոթորիկ լինի 
մարդու ներաշխարճում, բայց փոխա- 
բերությունն ավելի լավ Է արտաճայ- 
տում «չափազանց բորբոքված զգաց- 
մունթներ»  ճասկացությունը, քան 
որնէ ուղղակի տրամաբանություն: 
Թատրոնի մարդիկ ասում են բեմի 
Մայելի, թեն բեմում ոչ մի Ճայելի չկա, 
այդպես կոչում են բեմի այն բացված- 
թը, ենթադրվող չորրորդ պատը, որի 
միջով դիտում ենք ներկայացումը: 
Փոխաբերություն, որ կարճ է, ցայտուն, 
պատկերավոր: 

Այս զրույցի սկզբում ասացինք, թե 
փոխաբերություններ մենք գործ ենք 
ածում, ասում ն լսում ենք շարունակ, 
ամեն քայլափոխի: Կարող եք ճարցնել՝ 
եթե դրանք ալդքան Բասարակ բաներ 
են, էլ ո՛րն է դրանց գաղտնիքն ու 
բարդությունը: 

Հարցին պետք է պատասխանել 
այսպես` նախ մեր ասած ու լսած փո- 
խաբերությունները մեծագույն մասով 
մենք չենք ստեղծում, այլ գործ ենք 
ածում վաղուց ի վեր գտնված, բյուրե- 


Ժցնտօժ Ել 


ղացած ձները: Իսկ ժամանակին դրանք 
ստեղծել են շնորճալի մարդիկ: Եվ 
առճասարակ պատկերավոր, իմաստա- 
լից, թարմաշունչ փոխաբերություններ 
ստեղծելը շնորճքի գործ է: 

Փոխաբերությունները լինում են 
կարճ ն ընդարձակ: Դրանք կարող են 
արտաճայտվել ն երկու բառով, ն՛ 
ճախադասությամբ, կամ մի ամբողջ 
բանաստեղծությամբ: Այդպիսին է, 
օրինակ, Վաճան Տերյանի «Կարուսել» 
բանասատեղծությունը, որ սկսվում Է 
Քետագայում մի քանի անգամ կրկնվող 


Պտտվիր, պտտվիր, կարուսել, 
Ես քո երգը վաղուց եմ լսել... 


տողերով: Այստեղ փոխաբերության 
Բիմքը (ն Տերյանի բանաստեղծական 
գլուտը) այն նմանությունն է, որ Բեղի- 
նակը տեսել Է կյանքի մշտաճոլով ըն- 
թացքի ն պտույտ եկող կարուսելի 
միջն: 

Ի վերջո, ասենք ն այն, որ փոխա- 
բերությունն այլաբերության տեսակնե- 
րից մեկն Է միայն (ճիշտ է՝ կարնորա- 
գույնը) ն բնավ պարտադիր չէ, որ 
անպալման տեղ գտնի ամեն մի խոսքի 
կամ բանաստեղծության մեջ: Շատ նլ 
շատ ընտիր գրվածքներ, բանաստեղ- 
ծություններ կարող են պարունակել 
խոսքի արտաճայտչության այլ միջոց- 
ներ, այլաբերության ուրիշ տեսակներ: 
Դրանցից մեկն էլ կոչվում Է փոխանու- 
նություն (մետոնիմիա), որը ն կլինի 
մեր ճաջորդ զրույցի նյութը: 


ԼՆ ՈՆ 1) 


ԱՐ 


Մալա 


ՐԻԳՈՐ ՏՅՈՒՏՅՈՒՆՆԻԿ 


ԳԼՈՒԽ ԵՐՐՈՐԴ 


««Ծխիվ ու բոցիգ հեղձուցիչ օգոս- 
տոսյան այդ օրը. երբ տրվում էր կս 
յարանը. Կլիմկոն ապաստան գտավ 
հանքահորի տեսակավորման կայանը 
մի ոչ մեձ սենյակում, որտեղ մի ժա- 
մանակ կշռանոցն էր: Կչշռանոցի հա 
ն սերսից պատված 
սն. թանձր մրո դրսից ածխա- 


Ժեյորր՝ 836. 
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Ճ.| 


փոշով ու մանրածխով, որ թափված էր 
հենց կշռանոցի ետնը՝ բարձր թմբերով, 
ներսից չուգունե կլոր վառարան»«բուր- 
ժույկայի» ծխից: Բայց հավվադեպ. էր 
լինում, որ նա մենակ մնար մրածածկ 
պատերի մեջ. հաճախակի մինչն ուշ գի 
շեր. գալիս նրա մոտ նստում էին դրպ- 
բոցի ընկերները` չարաճճի, ավանի ան- 
դադրում տղաները: Իսկ Զուլֆատ Հա- 
րենը` հացի փռի Հարեն պապի թոռը, 
ամեն օր մնում էր գիշերելու: Տղաներին 
դուր էր գալիս Կլիմկոյի՝ ածխաթմբերի 
միջի ցածլիկ. քարե խրճիթը, ավանից 
հեռու ընկած, ինչպես. Ռոբինվոնի կրղ- 
կում... Նատոտում էին գետնին, ոտքնե- 
րը ծալապատիկ, թուրքական ձնով, ն 
զրուցում էին մթան մեջ. շիկանալուց 
«ուգ կարմիր չուգունե «բուրժույկայից» 
արձակվող հրաջեկ ծիածանների մեջ: 
Կամ էլ հանկարծ բոլորը լռում էին, 
առանց ծպտունի լսում, լսում գիջերային 
մարտերի հեռավոր դղրդյունը 

Բայց դա արդեն հետո էր այդպես 
Իսկ առաջին երկու օրը կշռանոցում 
մենակ էր Կլիմկոն: Ծակուծուկերում ն 
պատերի տակ վավվվում էին առնետնե- 
րը. իսկ «թուրժույկայից». քանի դեռ 
լրայի ժանգը չէր այրվել, ածխահոտ ն 
խեղդող տաքություն էր ելնում: 

Երկու գիշեր Կլիմկոն թնեզ մերկ սե- 
ղանին: Առնետներից պաշտպանվում էր 
մահակով. Թխկթխկացնելով պատին 
չլտնետները, որ արդեն վաղուց այդտեղ 
տեր ու տնօրեն էին. վախենում էին ու 
խաղաղվում. բայց Քիչ հետո, Կլիմկոն 
չէր հասվնում աչք կպցնել, նորից էր 
սկսվում ճղվղոցներով. թփթփոցներով 
ու ճանկռտուքներով խրախճանքը: 

Միայն երրորդ գիշերը Կլիմկոն քը- 
յեց հանգիստ. որովհետն առնետներն 
այլես չէին ճանձրացնում: Կշռանոցից 
դրանց քշեյ Զուլֆատ Հարենը՝ Կլիմ- 


Կի վաղուցվա ընկերը Նա գտավ 
Խպիմկպին. նկատելով լուսամուտին 
փակցրած թիթեղի միջից ելնող խողո- 


իոկի ծուխը: Հնատպառ վավ 


ով եկավ. 


ԲԹ 


այրող շառագույնը սուր, թուխ այտոս- 
կրերին, ն այնպես ուրախացավ հան- 
դիպումից. որ խտտեց Կլիմկոյին ու 
գետնից կտրած ման էր ածում, սեղմում 
կողոսկրերը ճրթճրթացնելով: Զուլֆատը 
ուժեղ տղա էր, թեն Կլիմկոյից համարյա 
մի գլխով ցած: 

-- Ես էլ ավանով մեկ վավվվում 
եմ.-- արագ, բառերը կուլ տալով, խո- 
սում էր Զուլֆատը:--- Էստեղ, էնտեղ... 
Իվպութովը չկա: Հարցնում եմ. ո՞ւր Է 
Կլիմկոն: Ո՞վ Է տեսել Կլիմկոյին: Կլիմ- 
կոն չկա, ոչ ոք չի տեսել: Ա՛յ թե որ- 
տեղ ես: Լա՛վ է: Ու-ու-ո՞ւ, լա՛վ է: 

Կլիմկոն միայն ժպտում էր: Նա շատ 
էր ուրախացել ն լուռ էր միայն այն 
պատճառով, որ առհանարակ էլ չխոս- 
կան էր: Սիրում էր լսել ն լուռ ժպտում 
էր կամ տխրում, կամ էլ ամբողջովին 
լարվում, պատկերացնելու համար այն, 
ինչի մասին պատմում էր ընկերը: 

-- Առնետնե՝ կան ինձ մոտ,- 
ասաց Կլիմկոն:--- Էնքան մեծ, որ թրփ- 
թըփացնում են... 

Զուլֆատի նեղլիկ ու սն, թրատող 
աչքերը մի պահ փակվեցին (նա միշտ 
այդպես էր անում, երբ պետք էր միտքը 
լարել), ն իսկույն կրակուռ փայլեցին. 

-- Ռւպո՞ւմ ես հիմա դրանց չքաց- 
նեմ, ուվո՞ւմ ես,-- բղավեց նա եռան- 
դուն:-- Բոլորին տափաստան քշեմ ա- 
րածելու: Ուվո՞ւմ ես: 

Նա արագ գտավ առնետների բոլոր 
ելումուտերը, «բուրժույկայից» դույլի 
մեջ թափեց շիկացած ածուխ ն սկսեց 
մահակով խրել բոլոր անցքերը, սրբե- 
լով այրող կծու ծխից հոսող արցունք- 
ները: 

-- Հխմի խի՛ճ լցրու, խի՛ճ, որ ծու- 
խը դուրս չգա,-- բղավեց նա Կլիմկո- 
յի կողմը:-- Ա՛յ, էդպես: 0՛հ, խո՞ւմ ես. 
փռշտում են: Առ թեվ, առ քեվ:-- Եվ 
ինքն էլ շուտ-շուտ փռշտում էր ու ծի- 
ծաղում արցունքների միջից: 

Հետո նրանք հանքահորի սղոցարա- 
նից փայտի թեփ բերեցին ու գետնին 


ժգ ետօմ Ե 


հաստ փռեցին, որ նկուղից չփչի։ Մա- 
րագում գտան մի հին մահճակալ՝ թիկ- 
նակներին նիկելապատ գնդեր, բերե- 
ցին կշռանոց ու անկողին սարքեցին 
չոր խոտից, որը չէին հասցրել ուտել 
ձիերը: Հանքահորն արդեն ջուր էին 
լցրել. իսկ ձիերին տարել պատերավմ: 
Մինչն երեկո Կլիմկոյի նոր, մռայլ բնա- 
կարանը պայծառացավ, տաքացավ, իսկ 
թեփից դեղնամեղրանուշ հոտ էր բու- 
րում: Ռրպեսվի տոնեն իրենց մուտքը 
նոր բնակարան, ինչպես վայել Է իսկա- 
կան տանտերերին, տղաներն ընթրիքին 
կլեպն հետը կարտոֆիլ եփեցին ն կե- 
րան աղի խովաճարպի հետ... 

Մի իսկական տոն էր դա.. 

Բայց մեկուկես ամիս անց` առավոտ- 
յան, կարճատն մարտից հետո տա- 
փաստանից կայարան ներխուժեցին ի- 
տալացիները: Նրանք ամբողջ օրը ա- 
վանով մեկ ընկել էին հավերի ետնից, 
կրակում էին նրանց վրա հրացաննե- 
րով ու ավտոմատներով, հարայհրոց գը- 
գել գնչուների պես: (Մինչն նրանց 
գալը Կլիմկոն ու Զուլֆատը չգիտեին, 
որ հավերն էլ թռչունների պես, միայն 
ոչ այղքան բարձր, կարող են թռչել): 
Իտալացիները կերան հավերը, հետո 
խմբերով, ամենաքիչը երկու-երեք հո- 
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գի, դռնեդուռ ընկած փողով ուտելիք 
էին ման գալիս: 

-- Մա՞րկա, մա՞րկա...--- գոռում Էին 
նրանք: 

Ավանում ոչ ոք չէր հասկանում, թե 
ինչ է նշանակում դա ն, նրանք, ում 
մոտ դրոշմանիշ կար, բերում էին իտա- 
լացիներին: Սրանք վայրանում էին ու 
մեկ իրենց լեվվով. մեկ գերմաներեն 
բղավում` չռելով սն, գնչուական աչ- 
քերը: 

- Հիմարներ, սոլդատո իտալիանո... 
տալ ձեվ մարկեն.. Դենատո դելյա 
Գրոսդոյչեն Ռայխես, ունդ Կի մյուս- 
սեն... դուք պետք է տաք... ֆյուր դիվես. 
վերտֆյոլյե հելդ. լյուտտե-կաթ, բուր- 
րո-կարագ. ֆորմաջո-պանիր... Մանջյա- 
րե: Էսսեն: Ուտել... 

Այդ մասին Կլիմկոյին պատմեց Զուլ- 
ֆատը, որովհետե իտալացիները նրանց 
մոտ էլ էին եղել Հարեն պապը ասել 
էր. 

-- Մենք քարածուխ ունենք... Ուրիշ 
ոչինչ: 

Իլտալացիներն էլ վրա ընկած թալա- 
նել սկսեցին ավանը ու խլում էին թե՞ 
ուտելու բաները, թե' հագնելիք, ինչը 
ամենից լավն էր 

Մի շաբաթ անց նրանք գնացին, իսկ 
ավանում սկսվեց սովը: 

Շուկայում, փայտե հին վառարաննե- 
րի մոտ կանգնել էր մի սայլ: Այն շըր- 
ջապատել էին բոլոր կողմերից ու գոռ- 
գոռում էին գլխից վեր բարձրացնելու` 
ով ինչ ուներ: 

-- Ի՛մը առ: Լրիվ նոր է, մի տե՛ս... 

Սայլի մեջ, որին մի վույգ ձի էր լը- 
ծած, կանգնել էր մի մարմնեղ թանձ- 
րամորուք քեռի ու հաշտարար տոնով, 
հայացքով շոշափելով-ջոկջկելով ապ- 
րանքները, ասում էր. 

-- Կամա՞ց, կամա՞ց... ինչ որ ինձ 
պետք է՝ կվերցնեմ: Ինքս կջոկեմ։ Մե- 
նակ թե կամաց, քաղաքացի՞ք: Վե՛րջ 
տվեք: Հապա հեռացի՛ր, ձեռք մի' տուր 
պարկերին. թե չէ մահակով կշրխկաց- 
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նեմ: Ձեռք է գցում.. Է՛լ, դու, դրապը 
տուր էստեղ: Ի՞նչ տամ: Ալյուր կա, 
եգիպտացորեն, աղ` սպիտակ, սլովյան՝ 
սկյան... 

Եվ այստեղ Կչիմկոն տեսավ Նատալյա 
Միկոլաննային` իր ն Զուլֆատի ու- 
սուցչուհուն: Նա կանգնել էր բարուրի 
երեխան գրկին, երեխայի հետ կրծքին 
սեղմած վարդանախշ, անհամար վար- 
դով իր շորը: Կլիմկոն Նատալյա Միկո- 
լաննային այդ շորով տեսնում էր մի- 
այն տարին երկու անգամ. սեպտես- 
բերի մեկին ն պարապմունքների վեր- 
ջին օրը, Նատալյա Միկոլաննան ա- 
մեն անգամ այնպես էր հուվվում իր 
աշակերտներին հանդիպելիս ն արձա- 
կուրդին նրանց հրաժեշտ տալիս` այդ 
վարդանախշ վպգեստի ամեն վարդը 
փթթում էր նրա հոգում ն այտերին 
Իսկ անցյալ գարնանը վերջին դասին 
նա տխուր ժպտալով ասաց. «ահա ն 
դուք ուռք եք դնում պատանեկություն՝ 
արդեն ուրիշ ուսուցիչների հետ, իսկ 
ես նորից կվերադառնամ փոքրիկների 
մոտ. նույնպիսի պստլիկ սնկիկների 
մոտ, ինչպիսին դուք էիք առաջին դա- 
սարանում: Հիշո՞ւմ եք»-- Եվ ար- 
ցունքները, երկու կաթիլ, գլորվեցին նը- 
րա աչքերից, բայց նա չվգաց դա ն 
ժպտում էր: Հետո ասաց. «Դասն ա- 
վարտված է, ցտեսություն. երեխա- 
նե՛ր...» 

Եվ շրջվեց դեպի պատուհանը: Իսկ 
իրենք կանգնել էին ու կանգնած մնա- 
ցել նստարանների մեջ, թեն միջանց- 
Քում արդեն ուրախ ժխոր էր բարձրա- 
ցե. ավարտվել էր ուսումնական տա- 
րին, դրսում արն՝ լիքը պռնկե-պռունկ, 
երկնքից մինչն գետին. ո՞վ չէր ուրա- 
խանա: 

Նատալյա Միկոլաննան մի կողմ էր 
կանգնել ամբոխից, որը վրա էր տվել 
սալին, ն, փոքրիկ ու գունատ, նայում 
էր թանձրամորուքին` լայն բացված՝ աչ- 
Քերով: Նրա դեմքին ո՛չ արհամարհանք 
կար, ոչ էլ վայրույթ. կար միայն վա- 
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խեցած վարմանք: Նրա մի ունքը. 
արնածագի ոսկով շաղված, լարված վեր 
էր բարձրացել ու մանր-մանր դողում 
էր: Կլիմկոն ու Զուլֆատը մոտեցան 
Նատալյա Միկոլաննային (նա չէր 
նկատել տղաներին) ն հուպմունքից 
կմկմալով, մեկը մյուսի խոսքը կտրե- 
լով ասացին. 

-- Բարի օր, 
ննա... 

Նա յնցվեց ն ձեռքից թողեց վար- 
դանախշ վգեստը: Կլիմկոն ն Զուլֆատը 
ճարպկորեն բռնեցին թեթն, փետուրի 
պես շորը ն այդպես բռնած էլ կանգնել 
էին, շփոթված ու երջանիկ ժպտալու: 

-- Կլիսկո՞... Զուլֆա՞տ... Վա՞յ, ո՞նց 
վախեցրիք ինձ..--ն շողալով նայում 
էր նրանց քնքուշ. հարապատ հայաց- 
քով: 

-: Է՛լ, դու, այ կնիկ.-- ձայն տվեց 
թանձրամորութը:-- Կարմիր շորով 
Մոտ արի, ես առնում եմ քո ապրան- 
Քը: 

Նատալյա Միկոլաննան դանդաղ 
շուռ եկավ դեպի նա ն ասաց կամաց, 
բայց այնպես, որ շուրջը բոլորը լսեցին 


Նատալա Միկոլա- 


ն ետ նայեցին: 
-- Ոչ. ոջ: Ձեվ չեմ տա.. ոչ մի 
գնով: 
Թանձրամորուքը կուչ արեց թարի 


պես անկենդան աչքերը ն բերանը ծըռ- 
մըռելով ասաց. 

-- Սրա-ա՞ն տեսեք... Ձե-եվ. դե 
գնա ուռիր-իչվիր սովից: Երնում էր. 
շորը նրա դուրն եկել էր: 

-- Գնանք, երեխաներ, մի քիչ ու- 
ղեկցեք ինձ, ասաց Նատալյա Միկո- 
լաննան Կլիմկոյին ն Զուլֆատին: 

Նրանք հեռացան շուկայից: Իսկ 
թանձրամորուքը ամբոխից մեկին հար- 
ցուփորձ էր անում. 

-- Ո'վ է դա.. Վարժուհի՛:--Եվ բր- 
ղավեց.-. Է՛լ դու. վարժուհի՛... Գոռո՞վ... 
Արի այս... 

Նա դեռ չէր հասցրել 
խոսքը. ափալթափալ ատել տայլր 


ԺցլնՏօժ Ե 


վերջացնել 


մեջ ու ձեռքերով ծածկեց գլուխը: 
Քարը թռավ նրա վրայով ն կպավ դե- 
ղատան պատին: Ամբոխը թափով ետ 
Քաշվեց սայլից, բոլորը վախեցած նա- 
յեցին Նատալյա Միկոլաննային ու 
տղաներին, իսկ Զուլֆատը դողում էր 
ու գոռում. 

-- Ես կսպանե՛մ դրան: Էդպիսինե- 
րին պետք է սպանե՛լ:-- Նա չանթեց մի 
բուռ քար, կկոցեց աչքերն ու թափ վեր- 
ցըրեց նետելու երկրորդը... 


-- Չհամարձակվես, Զուլֆա՛տ...-- 
հրամայեց Նատալյա Միկոլաննան, 
իսկ Կլիմկոն բռնեց ընկերոջ թեր ն ա- 


սաց. 

-- Պետք չի, Զու, մեկ էլ տեսար 
մերոնցից մեկին խփեցիր: 

-- Դրա՞ն տեսեք, ի՛նչ է սովորեց- 
րել էդ այլասերվածներին,-- խոխռաց 
թանձրամորուքը:-- Վարժապե՛տ...-- 
Խա տեսավ, որ վտանգն անցել է ն նո- 
րից դուրս ցցվեց սայլից:-- Դրա՛ն մի 
տես. ի՛նչ Է սովորեցրել: 

Նրանք հեռացան շուկայից, իսկ Զուլ- 
ֆատը շարունակում էր դողալ, ասես 
տենդի մեջ լիներ ն մերթընդմերթ կա- 
տաղորեն ետ էր նայում պսպղուն աչ- 
քերով: Նատալյա Միկոլաննան մեղ- 
մորեն շոյում էր նրա խուված սն գլու- 
խը իր գունատ, կապույտ երակներն 
երնացող Ճեռքով ն ասում. 

-- Դե լա՛վ. հերիք է, Զուլֆա՛տ, 
հանգստացիր... Փոքրի՛կ հերոսս:-- 
Նա կամաց. քնքշորեն ծիծաղեց ն, տը- 
ղաները, ասես նշանի էին սպասում, 
նույնպես ժպտացին: Այդ ժամանակ 
Կլիմկոն անվճռականորեն հարցրեց. 

-- Իսկ կարելի է նայել ճեր փոք- 
րիկին: : 

--՝ Փոքրիկի՞ս...--- Նատալյա Միկո- 
լաննայի այտերը հավպիվ նշմարելի 
դալուկ-վարդագունեցին: . Անունն Օլյա 
է: Նա քիչ բարձրացրեց յասամանա- 
գույն խանձարուրի ծայրը, ն Կլիմկոն 
Ջուլֆատի հետ ճակատ-ճակատի խփե- 
լով նայեզին ծածկոցի տակը: Նրանք 


ՃԲորԹթ Բ: 


տեսան փոքրիկ-փոքրիկ մի դեմք, ճեր- 
մակ, կավճի պես, ն կոպերն ամուր 
խփած, որ դողդողում էին արնից, իսկ 
շրթնիկները, ոչ թե կարմիր, այլ կապ- 
տավուն, մոշի գույնի, անդադար շարժ. 
վում Էին, ասես ինչ-որ բան էին փընտ- 
րում: 

-- Հիմա, հիմա..-- ասաց փոքրիկ 
դեմքին Նատալյա Միկոլաննան: 

Տղաները չէին հասկանում, թե ինչ 
է նշանակում այդ «հիմա»-ն, միայն 
ժպտում էին. «Օլյա՛, 0-0լյա՛»,-- ն չըպ- 
պացնում էին շրթունքներով: 

-- Ո՞րտեղ ես հիմա ապրում, Կլի՛մ- 
կո:-- Նատալյա Միկոլաննան թախ- 
Փոտ նայեց Կլիմկոյի աչքերին,-- ես 
գիտեմ, ինչ պատահել է` պատմել են, 
ն ես շատ էի ուվում քե տեսնել, ու 
Օլյան ծնվեց հենց այդ օրը... 

Կլիմկոն տխրեց, Զուլֆատը նույն- 
պես կախ գցեց խուված գլուխը: 

-- Մենք հիմա Զուլֆատի հետ ենք,-- 
Կլիմկոն կանգ առավ ն տվեց ուսուց- 
չուհուն նրա վարդանախշ շորը, որը 
մինչն հիմա ձեռքին Էր` քեռու բաճկո- 
նի տակ պահած: -- Ոչ մի բան մի՛ փո- 
խանակեք, տեղափոխվեք... ես ու Զուլ- 
ֆատը խնդրում ենք, տեղափոխվեք 
մեվ մոտ: Մենք ձեվ կօգնենք, փոքրի- 
կին կպահենք... 

-- Ամեն ինչ կանենք,-- իր հերթին 
ասաց Զուլֆատը Նատալյա Միկոլան- 
նային, պսպղացնելով իր կրակոտ, հա- 
վատարիմ աչքերը:-- Օլյայի համար ես 
օրորոց կբերեմ: Մենք ունենք: Երկա- 
թից: Հայրս ինքն Է սարքել դեպոյում, 
երբ ես ա՛յ ախքան էի: 

Նատալյա Միկոլաննան ժպտաց ն 
խոնարհեց հայացքը: 

Նա իրոք ապրելու տեղ չուներ: 

-- Շնորհակալություն,-- կամաց ա- 
սաց Նատալյա Միկոլաննան տղանե- 
րին ն ավելացրեց է՛լ ավելի կամաց.-- 
Ես ուրախ եմ, երեխանե՛րս, ուղղակի 
երջանիկ եւ... 
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Ժցնտօ եյ 


Կլիմկոն ու Զուլիատը արագ գործի 
անցան: Կեսօրից մինչն երեկո նրանք 


Նատալյա Միկոլաննայի սենյակից 


տեղափոխեցին այն ամենը, ինչ կար: 
Արդեն լրիվ մթնել էր, երբ Զուլֆատը 
բերեց օրորոցը: 

Զուլֆատի ետնից եկավ նան Հա- 
րեն պապը, ցածրահասակ, չորուկ, բամ- 
բակած անդրավարտիքով, բրդե գուլ- 
պաներով ն հանքափորի սրածայր կո- 
շիկներով։ Պապը բերել էր մի տոպրակ 
չորահաց, որ շխկշխկացնելով դրեց սե- 
ղանին, իսկ ինքը գնաց դեպի դուռը, 
շեմին նստելու: Զուլֆատը շտապ գը» 
նաց նրա ետնից, որ աթոռ դնի տակը: 
Պապը ձեռքերով ու կրծքով կռթնել էր 
ձեռնափայտին ու լուռ դիտում էր, թե 
ինչպես Նատալյա Միկոլաննան, փոք- 
րիկ. «բուրժույկա»-ի շողերից վարդա- 
գունած, ուսերին մապերը թափած, 
պստլիկ շշով թեյ է խմեցնում մանկանը: 

-- Կաթ Է հարկավոր,-- ասաց խիստ: 

Նատալա Միկոլաննան մեղավոր 
հայացքով նայեց նրան. 


ՃՔՃԽՔԹԾԹ 


-- Չկա... Կտրվել է. Մուսա Շաֆա- 
րովիչ... 

Հարեն պապը շուռ եկավ դեպի Զուլ- 
ֆատը, բշտեց նրան ձեռնափայտով- 

-- Կգնաս Լոբովկա, Ֆայվուլինների 
մոտ: Էնտեղ կաթ կա: 

-- Հիմա՞,-- տեղից վեր թռավ Զուլ- 
ֆատը: 

-- Վաղը,-- ասաց պապը: 

-- Ո՛չ, ո՛չ, ես ձեվ խնդրում եմ, 
պետք չի, մի՛ անհանգստացեք, --- աղեր- 
սագին ասում էր Նատալյա Միկոլան- 
նան: 

-- Սոս կաց,-- վայրացած, ինչպես 
Զուլֆատի վրա կվայրանար, ասաց 
Հարեն պապը, ն տղաներն անհարմար 
վգացին դրանից ՛նատալյա Միկոլան- 
նայի առաջ, իսկ նա միայն ժպտում էր 
երեխայի վրա կռացած: 

Հարեն պապը առանց հրաժեշտ տա- 
լու ճռռացրեց դուռը, գլխով անելով, որ 
Զուլֆատն էլ հետնի իրեն: 

Կլիմկոն հասավ Խրանց ետնից ար- 
դեն ածխաթմբերի մոտ: 


Ժցնտօժ Ե: 


Նկ. ՀենՐիկ ՄԱՄՅԱՆԻ 


-- Գիտե՞ս ինչ եմ մտածել, Ջո՛ւլ,-- 


հուվախռով ասաց Կլիմկոն:- Գնում 
եմ աղի: 

Զուլֆատը կանգ առավ: 

-- Որտե՞ղ: 


-- կլովյանսկ: Լսեցի, թե ոնց էր էդ 
հաստամռութ մորուքը շուկայում ասում. 
«Ա՛ղ սպիտակ, սլովյանսկյան»: Հեռու 
էլ չի: Քեռի Կիրիլոն շուտ-շուտ էր գը- 
նացքն էնտեղ քշում: Առավոտը գնում 
էր, իրիկունն արդեն տանն էր..--ն 
շշուկով արագ-արագ ասաց, որ Զուլ- 
ֆատն իր խոսքը չկտրի:-- Հետո ինչ, 
որ մի քիչ կարտոֆիլ ու ճարպ ունենք: 
Դա էլ հավիվ մի երկու ամիս հերիքի: 
Իսկ առաջը ձմեռ է: Քանի հիմի եղա- 
նակները տաք են, հարկավոր Է գնալ: 
Ետ գալիս ճամփին ուտելիքի հետ կը- 
փոխեմ, կաթով կարող է... 

-- Մենակ չես գնա...-- համառորեն 
պնդում էր Զուլֆատը:-- Ես էլ կգամ 
քեվ հետ: 

-- Բա տանն ո՞վ կմնա Նատալյա 
Միկոլաննայի հետ: Խոսք ենք տվել 
օգնել ու փախչում ենք: 
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Հրաժեշտին նա ասաց. 
Վա՞ղը 
Ծեգին, դեռ իրենք քնած կլի 
նեն,-- ասաց Կլիմկոն:-- Իսկ հետո դու 
կպատմես Նատալյա Միկոլաննային. 
թե ուր եմ գնացել 
Զուլֆատն ամուր բոնեց Կլիմկոյի 
ուսերից, քաշեց դեպի իրեն ու երկար 


ԱԱ Ա 1ՍՄԻԿՆԵՐԻ ՓՈՒՆՋԸ 


շշնջաց. 

Ուվո՞ւմ ես ճամփի համար քեվ -- Մարիզա, վեր կաց: Դե շուտ 
իտալական դաշույն տամ: Ուվո՞ւմ ես: Աոա ԱՈԱՋ 

Թոցրե՞լ ես,-- վարմացավ Կլիմ Մարիզան լսում է մոր ձայնը, ասես 
կոն երազում: Բայց ոչ, մոր ձայնն իրա- 


Չէ, փոխել եմ չորս ձվով: Նրանք կան է, ստիպում է վեր կենալ տաքուկ 
իրենց հրացաններկ էլ ուտելու բանով կաա աւար է։ Հի- 
կփոխհին: Ես գիտեմ մա ամբողջ գյուղն է թնած։ Սակայն 
Մարիզան պետք է վեր կենա... 

Ամեն գիշեր Մարիզան մոր հետ 
գնում Լ կալվածատիրոջ պլանտա- 
(իաներում Ճասմիկներ տավաքելու: 
Մարիզան ինը տարեկան է, բայց ար- 
ղեն ստիպված է օգնել մեծերի 
տիկը շատ ձեր է, Բայրը վաղուց գամ- 
ված է անկողնուն. իսկ թույրերը դեռ 
էր նրան: Նա համարյա ամբողջ գիշերը փոքր են 
լաց էր եղել, իսկ հիմա պինդ քնել էր Կալվածատերը հավաքած ձաղկա- 
թերթերը մեձ գնով վաճառում է օծա- 
նելիքի ֆաբրիկային, իսկ Մարիզային 
ու նրա մորը չնչին կոպեկներ է վճա- 
ոո 
Ի՞ Մարիզայի նմանները շատը 
քարածուխ էր ավելացնում, ինչպես սո. ԱԱ ԱԱ ՋԱ ՋՈՆ ՄԱ 


Դաշույն պետք չի,-- ասաց Կլիմ. 
կոն:-- Էսպես կգնամ: Ո՞վ պիտի ինձ 


ձեռք տա 


Նա արթնացավ շատ վաղ: Ածխա. 
թմբերի արանքները դեռ նոր-նոր սկը 
սել էին գորշանալ: Նատալյա Միկոլա 
ննան կծկված քնել էր: Օլան սեղմվել 


թշիկները հավիվ նկատելի ծածկվել էին 
քնի շառագույնով: 

Կլիմկոն անաղմուկ քարածուխ լըց- 
րեց «բուրժույկայի» մեջ (նա գիշերն էլ 


վոր էր անել դեռ իրենց բարաքում քե- եանն ԱԱ 
ռի Կիրիլոյի հետ ապրելիս). վերցրեվ լուսաբաց, քարճանթերում թար են 


մաքուր տետր, մպտիտ ու գրեց թարշ տալիս, աշխատում են կալվ 
տիրոջ ճամար, ոեստորաններում 
«Նատալյա Միկոլաննա: Զուլֆատն ԱԱԱՋԱԱԱԱԱԱԱԱՆ ՈԼ Լ) 


ամեն ինչ ձեվ կպատմի: Ես շուտով Կո- Բանի 
վերադառնամ: Կլիմ» . կպա ժամանակ, ն դու 
Նա ոտքերի ծայրերին դուրս եկավ : կալվածատիրոջը, 


կշռանոցից, խոր շնչեց տափաստանա- աոա 
լին վաղորդյան օդը, կարծես ջրհորի կաա նական սում 
ջուր խմեց ն ուղնորվել ավան 
չոնոկի մոլո: 


է տատիկը Մարիզային 
Մարիզան շատ է ուզում, որ տա- 
տիկի խոսթերն իրականանան 


(ռարունակելիյ 
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ԳԵՎՈՐԳ ԽԱՋԱՏՈՒՐ Կատուների մի կղգի կա 
Հաաաաա---- Տաք ու Քեռու Հնղկաստանում: 


ԿԱՏՈՒՆԵՐԻ ԿՂՋԻՆ Իրա ուաառա 
ղ եգ 

«Կատուների իչխանություն»-- 

Այսպես են այդ կղզին կոչում: 


Նթա շուրջը լոկ օրնիբուն 
Թռչող ճաղյերն նն կոնչում: 


Արտասովոր այդ աշխարհից 
Մեզ մի լուր է միայն ճասել. 
Նրանք փախել են այն ճավից, 
Որ կղզու մոտ է խորտակվել... 


Աշխարճա- 

դրության դասին 
-- Բեթհովենի թերակղզու 
Տեղը գիտե՞ս, Սասո՛ւն: 
-- նույնիսկ Գլինկայի կղզու 
Տեղը կասեմ իսկույն: 
-- Իսկ Մոցարտի ու Հենդելի Հպ Իսկ որտե՛ղ է միշտ սառցերես 
Սառցադաշտերն ո՛ւր են: Ծանծաղուտը Բախի: ։ 
-- Ֆույն քարտեզի վրա էլի՝ -- Խնդրեմ, մատս Բենել եմ ես 
Անտարկտիդայում ցուրտ: րան՝ առանց վախի... ՛ 
-- Ֆպա ցո՛լց տուր Մենդելսոնի -- Եթե Լիստի ու Գրիգի 
Ծովախորշը սառած: Գագաթներն էլ ասես, 
-- ԱՂ, այստեղ է, Մենց Ծութերտի Ուրեմն դու, առանց խոսքի, 
Ծովախորշին կպած... Դառդ «Քինգի» գիտես: 
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լիո» Է չի լինում մի չար ճարս: 
Սրա կեսուրը ծանր ճիվանդ Է լինում, 
կանչում է Ցարսին, թե՝ սիրտս խորո- 
ված է ուզում: Հարսը լսում է ու ական- 
ջի ոնն է գցում: Կեսուրը էլի է 
կանչում, էլի խնդրում, թե սիրտս խո- 
բոված է ուզում: Որ շատ ասում է, 
Բարսը փնթփնթալով դուրս Է գնում 
տանից. «Խորոված ճա' խորոված, Էս 
է մեռնում ես, էլ զուր տեղն ինչի՛ ես 
մեզ ծախսի տակ գցում»: Մոտիկ առ- 
վից գորտերի կոկոոց է ճասնում ա- 
կանջին: «Հիմի որ մի քանի գորտ բրո- 
նեմ, խորովեմ տամ իրեն, ի՛նչ է 
Բասկանալու»,-- մտածում Է անճոգի 
չար ճարսը: 

Այդպես էլ անում է: 
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Հիվանդը մի կտոր բերանն է-տա- 
ճում ու թքում: 

-- Մսի ճամ չուներ, էս ի՛նչ տվիր 
ինձ, ա՛լ ճարս...-- կասկածով նայում Է 
նա ճարսին ու ավելացնում.--Ինչ ինձ 
Քամար արիր՝ առաջդ պահված լինի: 

Էս կեսուրը մաճանում է, Բարսը 
մեծանում, ինքն էլ է կեսուր դառնում, 
ծերանում, անկողին ընկնում, մեռնելու 
օրը գալիս է: Սա էլ կանչում է իր Բար- 
սին, թե՝ սիրտս խորոված է ուզում: Հար 
սը լսելուն պես դուրս է վազում, մար- 
դուն ուղարկում շուկա, թե գնա, խորո- 
վածի լավ միս բեր, ինքը կրակը վառում 
է, ենց նա միսը բերում է, սա շարում 
է շամփուրների վրա, դնում կրակին 

- խորովում: Պատրաստ խորովածը ներս 
տանելիս, մեկ էլ, տեսնում Է ի՛նչ, խո- 
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Ջյուն է իջել ծառերին, 
Ջյուն է իջել ծառերին, 
Բարակ քամին է փչում, 
Մեղուներն են խճճվում 
Փաթիլներին ճյուղերի... 
Բայց այս ի՛նչ է, 
Զարմանք բան, 

Օրը տաք է, տաք այնքան, 
Իսկ ծառերի ճյուղերին 
Ո՛չ փաթիլներն են Բալչում, 
Ո՛չ մեղուներն են սառչում: 


Նկ. ԿԱՐԵՆ ՍՄԲԱՏՅԱՆԻ 
րովածի տեղ շամփուրին շարված են 
գորտեր: Ետ Է դառնում, թափում, նոր 
միս է շարում ջամփուրին, խորովում, « 
ճերս տանելիս, տեսնում է խորովածի (. 
տեղ շամփուրին էլի գորտեր են շար- 
ված... Եվ այսպես մի քանի անգամ: 
Կեսուրի ճամբերությունը Բատնում Զ 
է, ձայն է տալիս ներսից. 
-- Հա՛րս, ի՛նչ արիր խորովածը, , 
բեր ուտեմ, խորոված ասելով չմեռնեմ: 
Հարսը ստիպված Է լինում գալ-ա- «: 
սել կեսուրին, թե էսպես ու Էսպես: 
Կեսուրը ճասկանում է, բայց ան- 
ցածը անցած, եղածը եղած էր: Մեռնե- 
լուց առաջ ասում է ճարսին. 
-- Ինձանից քեզ խրատ, ճարս, 
իմացիր, ինչ ցանես՝ էն էլ կճնձես: 


Վերապատմմջ ԱՆ. ՍԱՀԻեՑմու՝ 
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Ա : ՍԱՄՊԵ-ԳՈՍԻՆԻ 


Տոացմարթ: 


ԱՅՐԻԿՆ Է ՈՐ 


ՇՈՒՄ 


ԴԴ 


Այդպես է լինում ամեն տարի, այ- 
սինքն, անցած ն այս տարի, ն դրանից 
առաջ էլ` շատ վաղուց, չեմ հիշում, երբ- 
վանից սկսած: Հայրիկն ու մայրիկը 
միշտ երկար վիճում են, թե որտեղ գը- 
նան հանգստանալու Ապա մայրիկը 


սկսում է լաց լինել ն ասել, թե ինքը " 


կգնա իր մոր մոտ: Ես նույնպես լաց 
եմ լինում, որովհետե տատիկին շատ 
եմ սիրում, բայց նրա բնակավայրում 
լողափ չկա: Վերջ ի վերջո, մենք գը- 
նում ենք մայրիկի ցանկացած տեղը ն, 
իհարկե, ոչ տատիկի մոտ: 

Անցյալ օրը ընթրիքից հետո հայրիկը 
խստահայաց նայեց մեվ ն ասաց. 

- Ուշադի՛ր լսեք ինձ: Այս տարի 
ես չեմ ցանկանում ոչ մի խոսակցու- 
թյուն լսել, ինքս եմ որոշում: Մենք գը- 
նալու ենք հարավ: Ես ունեմ Պլաժ- 
լա- Պենի մի հասցե, որտեղ կարելի Է 
ամառանոց վարձել: 

-՝ Է՛հ, թանկագի՞նս,-- ասաց մայ- 
րիկը,-- ինձ թվում Է, որ դա լավ միտք է: 

- Ա՛, դա լա՛վ է, բացականչեցի 
ես ն վավ տվեցի սեղանի շուրջը, որով- 
հետն, երբ բոլորը գոհ են լինում, տե- 
ղում նստելը դժվար է: 

Հայրիկը լայն բաց արեց աչքերը, 
ինչպես անում Է այն ժամանակ, երբ 
ինչ-որ բանի վրա զարմացած Է լինում, 
ն ասաց. «Ահա՛ թե ինչ: Դե, ուրեմն, 
ամեն ինչ կարգին է»: 

Մինչ մայրիկը սեղանը կհավաքեր, 
հայրիկը պահարանից դուրս քաշեց 
ստորջրյա որսորդական դիմակը: 
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--` նիկո՛լյա, ես ու դու լա՛վ ձկնոր- 
սություն ենք անելու: 

Ես մի քիչ վախեցա, որովհետն դեռ 
այնքան էլ լավ չեմ լողում: Երբ ինք 
ցածից պահում են, իհարկե, կարողա- 
նում եմ պառկել ջրի երեսին, բայց հայ- 
րիկն ասաց, որ ես չանհանգստանամ: 
Ինքը ինձ լողալ կսովորեցնի, իր երի- 
տասարդ ժամանակ ինքը եղել է դե- 
պարտամենտի ավատ ոճի լողի չեմ- 
պիոն ն դեռ շատ ռեկորդներ կգերա- 
վանցեր, եթե մարվվելու ժամանակ 
ունենար: 

-՝ Հայրիկը ինձ ստորջրյա ձկնոր- 
սություն կսովորեցնի,-- ասացի մայրի- 
կին. երբ նա խոհանոցից վերադար 
ձավ: 

Հիանալի է, տղա՛ս,--- պատասխա- 
նեց մայրիկը... թեն Միջերկրական ծո- 
վում կարծեմ թե շատ ձուկ չկա: Այն- 
տեղ չափավանց շատ են Ճկնորսները: 

-- Ճիշտ չէ, ասաց հայրիկը: 

Սակայն մայրիկը խնդրեց, որ երեխա- 
յի ներկայությամբ չհակադրվի իրեն, ն 
ինքը այդ բանն ասաց, որովհետն լը- 
րագրում այդպես էր գրված: Դրանից 
հետո մայրիկը շարունակեց այն ձեռա- 
գործը, որը վաղուց էր սկսել: 

Լսի՛ր,-- ասացի հայրիկին,-- բայց 
եթե այնտեղ ձուկ չկա, ջրի տակ մենք 
հիմար տեսք կունենանք: 

Հայրիկը ոչինչ չասաց, դիմակը դը- 
րեց պահարանը, իսկ ես թթվեցի, ինչ 
որ ճիշտ է՝ ճիշտ, ամեն անգամ, երբ 
ես ու հայրիկը ձկնորսության ենք գը- 
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նացել, նույն բանն Է կրկնվել ոչինչ 
զենք բերել: Հայրիկը պահարանի մո- 
տից վերադարձավ ն ձեռքը լրագիր 
առավ: 

-- Հապա ինչպե՞ս ենք ստորջրյա 
ձկնորսություն անելու,-- հարցրի ես,-- 
որտե՞ղ ձուկ կա: 

-- Մորի՛ցդ եարցրու,-- ասաց հայ- 
րիկը,-- դրա մասնագետը նա է: 

-- Ձուկը Ատլանտիկայում Է,-- դար- 
ձավ ինձ մայրիկը: 

Դրանից հետո ես հարցրի. Ատլան- 
տիկան հեռո՞ւ է այն վայրից, որտեղ 
մենք ենք գնալու, հայրիկը վրա բերեց, 
որ եթե ես դպրոցում լավ սովորեի, 
այդպիսի հարցեր չէի տա: Դա, իհարկե, 
անարդարացի է, որովհետն մեր դպրոց- 
ներում ստորջրյա ձկնորսության գծով 
դասեր չեն տալիս, սակայն ես ոչինչ 
չասացի: 

-- Պետք է կավմել այն իրերի ցու- 
ցակը, որոնք վերցնելու ենք մեվ հետ. -- 
ասաց մայրիկը: 

-- Ադ արդեն չի՛ լինի,-- բացա- 
կանչեց հայրիկը:-- Այս տարի ես չեմ 
պատրաստվում մեքենան դարձնել կա- 
հույք փոխադրող բեռնատար: Լողա- 
կոստյումներ, կարճ տաբատներ, թեթն 
հագուստ ն մի քանի բրդյա բաներ... 

-- Նան ճաշի ամաններ, էլեկտրա- 
կան սրճեփ, կարմիր վերմակը ն մի քա- 
նի ափսե,-- ասաց մայրիկը: 

Հայրիկը խիստ ջղայնացած, բավկա- 
թոռից վեր թռավ, բերանը բաց արեց, 
բայց չհասցրեց խոսել, որովհետն նրա. 
փոխարեն մայրիկն այդ արեց: 

-- Չէ" որ քեվ լավ հայտնի է,-- ա- 
սաց մայրիկը -- թե մեր հարնաններն 
ինչ պատմեցին անցյալ տարի իրենց 
վարձած ամառանոցի մասին: Եղած- 
ցեղածն այնտեղ երեք հատ քնձռոտ ափ- 
սե է եղե. իսկ խոհանոցում երկու 
հատ փոքրիկ կաթսայիկ. որոնցից մե- 
կը՝ ծակ: Նրանք ստիպված են եղել 
իրենց անհրաժեշտ բոլոր բաները թանկ- 
ուկրակ գնով տեղում առնել: 
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-- Նրանք պարվապես անշնորհք 
մարդիկ են,-- ասաց հայրիկը ն նորից 
նստեց: 

-- Հնարավոր է,--- ասաց մայրիկը,-- 
բայց եթե դու ձկնապուր ուվես, ես չեմ 
կարողանա ծակ ամանի մեջ եփել, եթե 
նույնիսկ ձեվ հաջողվի ձուկ որսալ: 

Մայրիկի խոսքի վրա ես լաց եղա, 
որովհետն իրոք այնքան էլ լավ բան 
չէ գնալ մի ծովափ, որտեղ ձուկ չկա, 
երբ մոտերքում կա ինչոր ձկնառատ 
Ատլանտիկա։ Մայրիկը մի կողմ դրեց 
իր ձեռագործը, ինձ վերցրեց ձեռքերի 
վրա ն ասաց, թե չարժե այդ հիմար 
ձկների պատճառով տխրել, որ ես ամեն 
առավոտ կուրախանամ, երբ իմ հար- 
մարավետ սենյակի պատուհանից տես- 
նեմ ծովը: 

-- Գիտե՞ս ինչ,-- ասաց հայրիկը,--- 
ամառանոցի պատուհանից ծովը չի ե- 
բնում, թեն ծովը հեռու չէ, երկու կիլո- 
մետրի վրա է: Դա վերջին ամառանոցն 

որը կարելի է Պլլաժ-լա-Պենում վար- 
Մ: 

-- Իսկ լողափը քարքարո՞տ է,-- 
հարցրեց մայրիկը: 

-- Ո՛չ, տիկի՛ն։ Ամեննի՛ն,--- հանդի- 
սավոր բացականչեց հայրիկը:-- Լո- 
ղափում ավավ է: Մանր ավավ: Այդ 
լողափում ոչ մի քար չես գտնի: 

-- Ավելի լավ.--ասաց մայրիկը:-- 
Նիկոլյան իր ժամանակը չի վատնի 
անընդհատ ջրի մեջ քար շպրտելու վրա: 
Այն ժամանակից ի վեր, ինչ դու նրան 
սովորեցրել ես քարերն այնպես շպըր- 
տել, որ ջրի երեսին զատկոտեն, նրա 
համար դա ուղղակի հիվանդություն Է 
դարձել: 

Ես նորից լաց եղա, որովհետն իրոք 
լավ է, երբ քարերը ցատկոտում են ջրի 
երեսով: 

-- Ես կգնամ տատիկի մո՛տ,--բը- 
ղավեցի ես ն ոտքով ուժեղ հասցրի 
ոսկրե գնդիկին: 

Շշ- Մայրս ինձ նորից վերցրեց ձեռքերի 
վրա ն ասաց, որ ես լաց չլինեմ, որ մե- 


է, 
ձել 
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կանից ամենաշատը հայրիկը հանգստի 
կարիք ունի, որ եթե այդ վայրը, որտեղ 
հայրիկն Է ուպում գնալ, նույնիսկ զըվ- 
վելի է, միննույն է, պետք է գնալ ն ձե- 
վանալ, թե գոհ ես: 

-- Բայց..-- ասաց հայրիկը: 

-- Ես ուվում եմ քար շպրտել,-- բը- 
ղավեցի ես: 

-- Դու այդ բանը կանես եկող տա- 
րի, եթե հայրիկը որոշի մեվ տանել 
Բեն-լա-Մեր: 

-- Դա՞ որտեղ է,-- հարցրեց հայրի- 
կը, որը այնպես էլ բերանը բացած ըս- 
պասում էր: 

-- Բեն-ա-Մերը,-- ասաց մայրիկը, -- 
Բրետանում է, որտեղ Ատլանտիկան է, 
շատ ձուկ կա ն հարմարավետ հյուրա- 
նոց, հենց քարքարոտ ու ավավոտ ա- 
փին նայող հյուրանոց: 

-- Ուզում եմ Բենզա-Մեր գնա՛լ,-- 
Բղավեցի ես:-- Բեն-լա-Մեր եմ ուվո՛ւմ: 

-- Բայց, սիրելի՛ս,-- ասաց մայրի- 
կը,-- պետք է խելամիտ լինել, դա հայ- 
րիկն Է որոշում: 

Հայրիկը ձեռքով շփեց դեմքը, խոր 
հոգոց հանեց ն ասաց. 

-- Դե լավ: Ես ամեն ինչ հասկացա: 
Բայց այդ հյուրանոցն ինչպե՞ս են ան- 
վանում: 

-- ԲՈՒՌիվաժ, սիրելի՛ս,-- պատաս- 
խանեց մայրիկը: 

Հայրիկն ասաց, թե ինքը նամակ կը- 
Գրի, որպեսվի իմանա` ավատ սեն- 
յակներ մնացե՞լ են: 

-- Սիրելի՛ս, չարժե, ես արդեն ամեն 
ինչ արել եմ: Մերը քսանիններորդ սեն- 
յակն է, որը նայում Է ծովին ն լողարան 
ունի: 

Եվ մայրիկը հայրիկին խնդրեց, որ 
նա տեղից չշարժվի, որովհետն ինքը 
ուվում Է ստուգել, թե իր գնած ֆու- 
ֆայկան նրա վրայո՞վ է: Բրետանի ե- 
րեկոները կարծես երբեմն. վով են լի- 
նում: վ 

Թարգմ. ԴԵՐԵՆԻԿ ՍԱՐԻԲԵԿՑԱՆԻ: 


ՃՔՃԲԹ 


Փ.'Կատվի աչքերը 40 անգամ ավելի 
զգայուն են լուսի նկատմամբ, թան 
մարդունը: 


Փ ճնճղուկի պարանոցում ավելի շատ 
ողներ կան, քան թե ընձուղտի: 


Փ Դելֆինը թեն 98 հատ ատամ ունի, 
բայց կերը կլանում է առանց ծամելու: 


Փ ճապոնիայում, Տոսասիմիդաու քա- 
ղաքի մոտ, ծովեզրին կառուցվում է 20 
մետր խորությամբ, աշխարհում առա- 
ջին ստորջրյա զբոսալգին: Այցելունե- 
զբոսնել ապակեպատ 
Սիանալ ծովային բու- 
խական ու կենդանական աշխարհով: 


Թ. Նոր Զելանդիայի Պուարենգա գետը 
զարմանալի հատկություն ունի: Գետի 


կեսով Յոսում Է սառը ջուր, մյուս կե- 
սով' տաք ջուր: Այդ նրանից է, որ գետը 
թափվող Բեյզերների տաք ջրերը որոշ 
ժամանակ ճոսում են չխառնվելով սառը 
ջրերին։ Կանայք որոշ Սարմարանք. 
ների օգնությամբ տաք ջրերի մեջ ճաշ 
են պատրաստում, իսկ ձկնորսները մի 
ափում ձուկ են որսում, մյուս ափում՝ 
եփում են, ուտում: 


Փ Արյան փոխներարկման առաջին 
փորձը կատարվել է 15-րդ դարի վեր- 
ջին, Հոոմի պապի վրա: Արյունը 
վերցվել է երեք երիտասարդներից ն 
ներարկվել պապին: Սակայն թե՛ Բի- 
վանդը ն թե երիտասարդները մահա- 
ցան: Այս դեպքից Բետո մեկ դար ար- 
լան փոխներարկում չկատարվեց: 

1007 թվականին Ռիչարդ Լոուերը 
մարդուն փոխներարկեց Բորթի արյուն: 
Փորձը ավարտվեց հիվանդի մաճով ն| 
այդ պատճառով արյան փոխներար- 
կումը նորից մոռացության մատնվեց: 

20-րդ դարի սկզբներին հայտնա- 
բերվեցին արյան խմբերը, պարզաբան- 
վեցին արյան համատեղելիությունը, 
որից տետո միայն արյան փոխներար- 
կումը դարձավ լրիվ անվտանգ բուժա- 
կան միջոց ն լայն կիրառություն Գը- 
տավ բժշկության տարբեր ճյուղերում: 


Նկ. ԱՇՈՏ ԲԱՑԱՆԴՈՒՐԻ 
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ՃՔՃԲԹ 


ԴԱՎԻԹ ՀՈՎՀԱՆՆԵՍ 


ԳԱԶԱՆԱՆՈՑ ՏՂԱՆ 


Այս տղան մի ողջ 
գազանանոց Է, 
ալսպիսի տղա 

ձե՞զ- Էլ ծանոթ Է 

-- ճստիկ մի թոչուն, 


ջրում` իսկը շուն, խայթելիս` մեղու: 

երգելիս՝ սոխակ, անքնությամբ՝ բու, 
շաղակրատելիս փնթիությամբ` խոզ. 
անդուլ կաչաղակ, սուտ-սուտ լացելիս՝ 


փափկությամբ՝ կատու, մի կոկորդիլոս, 
բայց ճանկերն ճատու. Ճամբերությամբ` ուղտ. 
Մուտելիս` խոճկոր, վզով՝ մի ընձուղտ, 
խրատ լսելիս ճՃամառութլամբ` եզ, 


մեծամիտ աբլոր, խորամանկությամ 
յամբ 

մեղմությամբ՝ այծյամ. խաբեբա աղվես, 

վազելիս` ջայլամ, լռելիս` մի ձուկ, 


Փա ոմոթյելիս՝ մի մուկ. 


ռվելիս` ոորթուկ, տաքգլուխ վառյակ, 
շարժվելիս՝ արջուկ, խոռովեց՝ ոզնի, 
քացի տալիս՝ Նա ետ ճազար փուշ ունի, 
դաս պատրաստելիւ՝ ճայ ությամբ՝ ճովազ, 
մի ծույլ գետաձի, Արարա Է` Ց 
գոռոզությամբ սագ, անտառի վարազ, 
սրտով՝ նապաստակ. սիրամարգ ու այծ, 
թելքով՝ մի կաքավ. գայլ, վագր ու քարայծ, 


երբ նեղանում Է` ոնգեղջյուը ու 
ցուլ, 
փքված ոնդկաճավ. արար, պիճգվին՝ 
սկլուռ, ձկնկուլ, 


-- այս տղան մի ողջ 

գազանանոց Է, 

ալսպիսի տղա 
նկ. ԿԱՐԵՆ ՄԻՔԱՑԵԼՅՈՆԻ ձե՛զ Էլ ծանոթ Է 
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Անտառապահի խովերը կորել էին: 
Աշուն էր գալիս: Վայրի կաղին ու հա- 
ճար կերած խով անտառապահին ան- 
պայման պետք էր: Նա պիտի հենց 
անտառից քշեր մթերման յայան, ու 
ճղճղացնելով մթերեր-պրծներ, "միայն մի 
երկու մերունացու պահեր, որ մյուս տա- 
րի էլի լիքը խոճկորներ ունենար: Պարվ 
է, կաղին ու հաճար կերած խով արջին 
էլ էր պետք, մանավանդ դիմացը ձը- 
մեռ էր: Անտառապահը էլ ծմակի փեշ 
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ու խորք չթողեց՝ ման եկավ, ո՛չ խով 
կար, ո՛չ խովի հետք: Մի տեղ նկատեց, 
որ խովի հետքերը արջը ջնջել է, Բայց 
լավ չի ջնջել: Խոպերի հետքի վրա ար- 
ջըն իր հետքն Է թողել: «Խովերիս 
ոտնահետքերը լավ չի ջնջել. բայց կա- 
րո՛ղ Է իրենց լրիվ ջնջել Է»,--մտածեց 
անտառապահը ու սարսափով կանգնեց 
արջի դեմ: Արջն անխռով ընդունեց ան- 
տառապահին, շատ սիրալիր, անգամ 
մի քիչ հումորիկ, նեղացած, իբր թե՝ 


ՃԲորԹ 


գործ չունենայիր, չէիր գա: Անտառա- 
պահն էլ լավ է, արջն էլ լավ է: Խո- 
սեցին դեսից-դենից, ապրուստից, կյան- 
Քից. անտառապահը խոսքն առաջ տա- 
րավ- 

-- Քո խիստ կարոտն էի քաշում՝ 
փառք աստծու, աչքով տեսա, խովերիս 
էլ որ տեսնեմ, էլ դարդ չունեմ: 

-- Ի՞նչ խովեր,-- իր արնով վար- 
մացավ արջը,-- դու խով ե՞րբ ես պա- 
հում որ.. Դու չե՞ս, որ մարդկանց ա- 
սում ես` խուլերն անիծում են անտառի 
հերը, քչփորում, քանդում են մատղաշ 
ծառերի արմատները, մեծ վնաս են 
հասցնում նորատունկներին, բացի դա. 
ասում ես, անտառը լիքը գել ու արջ է. 
Էսպես խոսողը բա խո՞վ կպահի: Սուտ 
է. դու խով չես պահում: 

Անկեղծ ասած արջն 
վիչ տոնով էր խոսում, որ անտառա- 
պահին թվաց, թե ինքը երբեք ու եր- 
բեք խով չի ունեցել, բայց նրա խոր 
հոգում հանկարծ ճղճղացին կորած խո- 
վերը: 

-- Ի՞նչ լավություն ասես՝ կանեմ: 
Ձեռիցս ի՞նչ գալիս է՝ կանեմ: Միա՛յն 
թե խովերիս տեղն ասա: 

-- Խովերիդ տեղը չեմ ասի, խովե- 
րրդ կմնան ինձ, դրանից էլ մեծ լավու- 
թյո՞ւն:-- Անտտոապահը գունատվեց, 
արջը փռթկաց:-- Իսկ ի՞նչ լավություն 
կարող ես անել.-- արջն այնպես լավ 
ասաց, որ անտառապահին թվաց, թե 
արջը մուշտակի տակից հանելու է իր 
խովերը ն իր առաջն Է անելու, թե՝ էս 
էլ քո խովերը. տար: 

Ամենալավ մեղրատանձենու տե- 
ղը ցուց կտամ. խորամանկ ասաց 
անտառապահը: - 

Հիմա հոկտեմբեր է. իսկ մեղրա- 
ստանձը հասնում է օգոստոսին, ես քեվ- 
նից լավ գիտեմ տանձենիների տեղը: 
Թե բանի տեղ իմանալ գիտես. խովերի՞դ 
տեղն իմացիր. - նեղացավ արջը: 


էնպես համո- 
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-- էս ձորի լորենու փչակում մեղր 
կա, չեչով մեղր, կհանեմ, կուտես: 

-- Պապիդ արնը, բան գիտես, բա՞ն 
ասա:՛իմ ապրուստի տեղն ինձ մի՛ սո- 
վորեցնի: 

Անտառապահը խեղճացավ ու խեղճ- 
խեղճ ասաց. 

-- Քեվ համար քո ուված խուլ կը- 
մորթեմ: 

-- Ա՛յ ապրես,-- արջը թաթը դրեց 
անտառապահի ուսին,-- թե չէ մեղրա- 
տանձից ու մեղրից ես խոսում քո խո- 
վերը թողած: Բայց..-- արջը թաթը տա- 
րավ քունքին,-- խով ունե՞ս, որ խուլ 
մորթես։ Թե մտքովդ հաճար ու կաղին 
կերած խոպվի խորոված է անցնում, ես 
մորթեմ, տասը հատ, էլի տասը հատ, 
հետո էլ չորսը մորթե 

-- Քսանչորսն էլ ողջ-առողջ մնո՞ւմ 
են,-- ուրախացավ անտառապահը, -- 
բկի՛դ մեռնեմ, ա՛րջ ախպեր, դու նորից 
ես մեր պատկերացումը փոխում դասա- 
գրքերի նկարների, ոտանավորների, ու 
պատմվածքների արջերի մասին: Դու 
ուրիշ արջ ես: Ախր, ոնց էլ հասկացել 
ես, որ էս տարվա խովերը նպատակու- 
յին են, տղայիս եմ պսակելու: 

-- 0՛, լավ լուր եմ լսում: Թող խա- 
ղաղությամբ ընտանիք կավմեն: Ուրեմն 
էս կերի առատ տարին ես պիտի իմ 
բարեկամ» խովե՞րն ուտեմ: Ամոթ չի՞, 
մենք հո մի օրվա համար չե՛նք: 

Զրուցելով քիչ առաջ գնացին, մեկ 
էլ արջին հետաքրքրեց, թե ինչ Է գըր- 
ված ծառին մեխված տախտակի վրա: 
Անտառապահն էլ կարդաց. «Եղնիկը 
անտառի վարդն է»: 

-- ՉԷ՛ մի,-- նեղացավ արջը,-- ան- 
տառի՞, թե՞ ձեր սեղանների վարդն 
ԷԵ 

-՝ Դե որ շատ մեծ մարդ է գալիս, 
ուվում ենք մեծ պատիվ տալ... 

-» Թող եղնիկը ձեր սեղանների վար- 
դը մնա, ես դեմ չեմ, իսկ անտառի սար- 
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դը արջն է: Էս գրություններից շատ կը- 
լինեն կպցրած ամեն տեղ, «եղնիկ» բա- 
ռը ջնջում ես ն գրում ես իմ անունը: 
Թող բոլորը կարդան՝ «արջը բնության 
վարդն Է»: Ավելի լավ է ն ավելի ճիշտ 
է: Թե չէ եղնիկը... 

Անտառապահը հանեց կողքի կախ 
պայուսակից մի մատիտ ու դողդողալով 
ջնջեց «եղնիկ» բառը, տեղը խոշոր տա- 
ռերով գրեց` «արջը»... 

-- Արջը բնության վարդն է,-- հան- 
գիստ կարդաց անտառապահը: 

Արջին տված խոստման համաձայն ն 
հանուն իր խովերի, անտառապահը որ- 
եղ մի հարմար տախտակ էր տես- 
նում, ձեռքն էր առնում, գրում նույնը, 
անտառում մի հարմար տեղ, ճամփի 
վրա կպցնում: Արջն հաճույքով կար- 
դում էր ծառերին փակցված գրություն- 
ները ն ի լուր ամենքի, խնդմնդոցով 
ասում. ես եմ, է, ի՛մ մասին Է գրված... 

Քոթոթը նայեց մորը ն ասաց. 

-- Դու ո՞ր օրվա վարդն ես: 

-- Բոլորը երավում են արջ ծնված 
լինել, իսկ դո՞ւ... Անգետ ես, ոչինչ, դեռ 
քոթոթ ես, ձմեռը գա՝ որպես քոթոթ 
Քուն կմտնես ու գարնան գալու հետ, 
տաքերն ընկնելու հետ որպես արջ 
կարթնանաս ու կվգաս, թե որքան մեծ 
երջանկություն Է արջ լինելը: Մանա- 
վանդ երբ քո գոյությամբ վարդարում 
ես անտառը, բնությունը, աշխարհը: 

Գնում էին արջն ու քոթոթը, մեկ էլ 
արջը կանգնեց: Մոտ կանչեց քոթոթին 
ու կամաց ասաց. 

-- Անտառապահի խովերը գալիս են, 
մի-մի հատ բամփենք, խտտենք ու գը- 
նանք: 

-- Բայց դու անտառապահի հետ բա- 
րեկամ. ես,-- վարմացավ քոթոթը: 

-- Մենք մեր վարձն ենք մեր ձեռքով 
վերցնում: 

-- Ի՞նչ վարձ: 
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-- Ա՛խ, ոչ մի բան չգիտե՞ս, -- սըրտ- 
նեղեց արջը: Իսկ խոպերը մոտենում 
էին:-- Սրանք կլոր տարին օգտվում են 
իմ անտառի բարիքներից, դրա համար 
պետք է հարկ վճարեն՝ ընդամենը մի 
երկու խով: Սրանք մեր հաշվին են ապ- 
բել, մեր բաժին կաղինն են կերել, գի- 
րացել: 

-- Կաղի՞նը: 

-- Բացատներում, Էրովիայի ենթարկ- 
ված հողերում տնկիներ էին շարել: Ու- 
շադիր չեղավ: Խոպերը մեջը դառան, 
քանդեցին, քարը քսեցին։ Տեղը սովո- 
րել Էին: Տեսա տեր չի կանգնում, մի 
օր ընկա մեջը՝ մի երկու արջաթաթա- 
լոշ խփեցի: ձղճղալով փախան ու բո- 
ղոքեցին ինձ վրա: Անտառապահն էլ 
տեսնելով. որ ճար չունի, ախր, ինքը 
մեղավոր է, ես` անմեղ, ինքը չի կարող 
մատը ծալել ու ասել, թե դու էս մեղքի 
տերն ես, իսկ ես կարող եմ ասել ու ա- 
սել, ասել ու ասել, ասել ու ասել... 

-- Ասա ու ասա՛, ասա ու ասա՛, ա- 
սա ու ասա՛... 

-- Տնա՞վ ես անում,-- վայրացավ 
արջը:-- Մի երկու խով ճղճղացնելուց 
հետո քեվ եմ ճղճղացնելու, հա՞... 

-- Ամոթ չի՛, դու թնության վարդն 


Քոթոթն ուվում էր էլի բաներ ասել, 
բայց արջը նետվեց անտառապահի խո- 
պերի վրա ու խփեց-գիրկն առավ աչ- 
ջադրածին... 

Երբ ձմեռը սարի ետնից տեսավ, որ 
արջը իր որջում ամեն ինչ ունի, թները 
բացեց ու փռեց սպիտակ գորգը: Ճեր- 
մակությունից քոթոթը վախեցավ, իսկ 
արջը նայեց մառանին. «Փառք աստծու, 
տարիուկեսվա պաշար կա ու կա, թե- 
կուվ մի երկու օրով մի մարդ էլ հյուր 
գա, ոչինչ, թող գան, արջի օջախ է, աշ- 
խատողի օջախ է, ինչո՞ւ պիտի չլինի»: 

Նրանք քնեցին: Թե արջին ու Քո- 
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նկ. ԱՐՏԱՎԱԶԴ ՑԱՐԱԼՅԱՆԻ 


թոթին ասելու բան ունեք, գրեք, ահա 
հասցեն` Մուկոր աշխարհ, Արջասար, 
Արջաձոր, Արջաորջ... Այսքանը որ գը- 
րեք, նամակատարը կհասկանա, այն կը- 
հանձնի անտառապահին, անտառապա- 
հըն էլ այն կհանձնի ըստ պատկա- 
նելույն: Վերջինս Լ, կբացի ձեր նամա- 
կը ն ուշադիր ու մբնչն վերջ կկարդա: 


մցլնտօժ Ե: 


ՄՆԱՑԱԿԱՆ ԹԱՐՅԱՆ 


Երգում էր սարում մի զանգակ աղբյուր, 
Հմայում, տանում լսողի խելքը: 

Երգն այդ ծորում էր ջինջ, մաքրամաքուր... 
Սակայն ուրիչ էր մայրիկիս երգը: 


Իմ Բորեղբայրը՝ մաճկալ անվանի, 
Աճուշ երգում էր, մաճին՝ պիրկ ձեռթը: 
Երգը զնգում էր խրոխտ ու բարի, 
Սակայն ուրիշ էր մայրիկիս երգը: 


Արտը Բասել էր՝ չնկշնկում անուշ, 
Պարզ երնում էր առատ էր բերքը: 
Գիշերն Բնձվորի երգն էր քաղցրանուշ... 
Սակայն ուրիշ էր մայրիկիս երգը: 


Մայրս դարդաշատ, կարդալ չգիտեր. 
Երգով լալիս էր իր սրտի վերքը, 
Աշխարճում երգեր ես շատ եմ լսել, 
Սակայն ուրիչ էր մայրիկիս երգր: 
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Ու թե հարցնող յինի, թե ի՞նչ Է գրված 
նամակում. արջը շատ ուրախ սրտով 
կպատասխանի, որ նամակում գրված էր. 
«Արջը բնության, անտառի, կյանքի 
վարդն է»: Եվ այն կհանձնի անտառա- 
պահին, որ կպցնի մի հարմար տախ- 
տակի վրա, իսկ տախտակը ամուր կը- 
մեխի մի երնացող ծառի: 


29 
ՃՔՃԲԹ 


«ՊիՈՆերկկԱն ԱՐԱՂեր» 


Արարատ գյուղի միջ- 
նակարգ դպրոցը 840 ա- 


խատանք կատարել: Բայց 
Արարատյան դաշտավայ- 


րի կիվիչ արնի տակ ի՞նչ 
կարող էին անել: Բնա- 


Կողքից արված կատա- 
կը կպավ աշակերտների 
թնասիրությանը:  ՛Նը- 
ք` Սամվելը, Սեյրա- 


ռանոցներում հանգստա- 
նալու: 

Նրանց ընդառաջեցին, 
ն պիոներները հենց գը- 
րասենյակի) գնացին փայ- 
տամշակման արհեստա- 
նոց: 

Բաժանվեցին մի քանի 
խմբերի ու սկսեցին աշ- 
խատել: Սակայն, ինչպես 
պատահում է նման դեպ- 
քերում, հուվմունքից թե 
անփորձությունից, մուր- 
ճով ավելի հաճախ սե- 
փական մատներին էին 
հարվածում, քան` մեխին: 
Մեխերն էլ մի տեսակ 
կամակոր ու անհնապանդ 
էին. կամ ծռվում էին, 
կա՛մ դուրս ցցվում բա- 
րակ տախտակներից: 

«Վարպետները» շուտ- 
շուտ փոխվում էին, բայց 
պատկերը նույնն էր: Պա- 
տանի հյուսնների բրիգա- 
դի հետագա գործունեու- 


ուվենա աշխատանքի գը։ 
նալ: Բայց գնացին ն գյու: 
ղի ճանաչված հյուսնը 
սովորեցրեց նրանց 

վորական-սով որակա 


պահել մեխը ն հարվածե 
միայն մուրճի կենտրո. 


պետացել էին: Իսկ եր: 
րորդ-չորրորդ օրը «պիո' 
ներական արկղերից» գ 

էին նան արհեստանոցի 
վարպետներն ու բրիգա- 
դավարները: 


փոխադրվեց 
տոննա 


հպարտանում են ոչ 
վարձատրությամբ կա 


Դ. ՆՈՐԻՆ 


աաա 
իրեն 


Ֆրանսիայի ճլուսիսում ծովեզերքը 
լի է գլաքարերով, որոնք մերթ կծիկ 
դարձած վիշապօճ, մերթ ճսկայական 
արծիվ, սարսռազդու վճուկ, մերթ էլ 
կարծես տապալված ասպետ են ճի- 
շեցնում... 

«Մի ժամանակ սրանք, երնի, 
կենդանի են եղել ն չար կախարդը 
քարացրել Է,-- այսպես էր մտածում 
նորմանդացի ձկնորսի որդին` ամրա- 
կազմ մի տղեկ, որի անունը Օգյուստ 
էր:-- Հենց որ մեծանամ, բոլորիդ կա- 
խարդանքից կազատեմ,-- խոստացավ 
նա թարերին:-- Դու նորից ասպետ 
կդառնաս, դու՝ վարազ, իսկ դու, ար- 
Փիվ, դեպի երկինք կսուրաս, ն քեզ 
ւ Քույնիսկ, վիշապօձ, կախարդանթից 
կազատեմ, թող բոլորն էլ իսկական, 
կենդանի վիշապօձ տեսնեն»: 

Մի անգամ աստվածաշունչ կար- 
դացող պապի տաղտկալի քրթմնջոցի 
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տակ ննջելիս, Օգլուստն այսպիսի բա- 
ռեր լսեց Բանկարծ. «Եվ աստված կա- 
վից մարդ շինեց ու շունչ տվեց նրան»: 


-- Սովորակա՛ն կավից,-- զարմա- 
ցավ գյուստը:-- Ա՛լ թեզ ճրաշք: 
Բայց չէ՛ որ մեր շուրջն ինչքան ասես 
կավ կա: 

Առավոտյան նա կավից ծիծաղա- 
շարժ մարդուկներ, գազաններ ու թրո- 
չուններ ծեփեց ու սկսեց փչել դրանց 
վրա: Սակայն նրանք չէին կենդանա- 
ճում... Բայց բոլորը, ում ցույց Էր տա- 
լիս զարմացած բացականչում էին. 
«Աղ թեզ բան, կարծես կենդանի 
լինեն»: 

«Ես նրանց իմ շնչով չկենդանաց- 
րի... Իսկ բոլորն ասում են, թե կարծես 
կենդանի լինեն»-- զարմանում էր 
Օգյուստը: 

Նա, իճարկե, չգիտեր իր այն շնչի 
մասին, որը տաղանդ Է կոչվում... 
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0. Ռոդեն -- 
կայնի ցազացացիները 


Տարիներ անցան, գյուղացի տղան, 
թչախոս, Բզոր կազմվածքի տեր, կավ 
տրորելու, փորիչ բոնելու քանդակներ 
ձուլելու սովոր ձեռքերով մարդ դար- 
ձավ, որի անունն էր թանդակագործ 
Օգյուստ Ռոդեն: Խա արդեն ճայտնի է, 
նրա մասին խոսում են, գրում, որպես 
մի մարդու, որը նոր ուղիներ է բացել 
քանդակագործութան արվեստում: 

Մինչն Ռոդենը վարպետները նը- 
մանակում էին Բնադարյան՝ Բունական 
ու Բռոմեական օրինակները: Արձան- 
ների դիրքերը պետք Է վեճաշութ, 
Բանգիստ լինեին, դիմագծերը՝ կատար- 
յալ կանոնավոր: Կտրուկ շրջադարձերն 
ու շարժուճներն անթույլատրելի էին: 
Քննադատում էին ամենաչնչին քերծ- 
վածքը, նյութի յուրաքանչյուր խոր- 
դուբորդությունը: Ալս բոլորը Օգյուստ 
Ռոդենը մերժեց: Նա կավից ծեփում Էր 
ու մարմարից կերտում ոչ թե աստված- 
ճեր ու Բերոսներ, այլ կենդանի մար- 
դիկ, իր ժամանակակիցներին, նրանց 
առանց գեղեցկացնելու, լուրաքանչյու- 
րին իր բնորոշ առանձնաճատկություն. 
ներով: Այդ թվում` ն՛ տկար ծերունի- 
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ներ, ն' կնճոոտ դեմքերով ու ջլուտ, 
Բոգնատանջ ձեռթերով նիճար, հյուծ- 
ված մարդիկ: 

«Կալեի թաղաքացիները» թան- 
դակախումբը իսկական փառք բերեց 
Ռոդենին։ Խրանում պատկերված են 
ֆրանսիական Կալե քաղաքի պատվա- 
վոր յոթ քաղաքացներ, որոնք երկա- 
րատն պաշարումից տանջված քաղաքը 
փրկելու ճամար ճանձնվում են անգլի- 
ացի զավթիչներին: 

Աճա գլուխը խոնարճած ծերունին 
ճանուն իր որդիների ու թոռների 
փրկության, գնում է մաճապատժի: Ահա 
քաղաքի դարպասի բանալին ձեռքին 
բռնած մեկը, ինչպիսի՛ արժանապատ- 
վություն ն որքա՛ն արճամարճանք է 
արտաճալտում թշնամու նկատմամբ 
Բպարտորեն բարձր պաճած նրա գը- 
լուխը։ Բայց աճա ն կենսական ուժե- 
րով առլեցուն երիտասարդը: Նա 
դեմքը շուռ Է տվել, չի կարող նայել 
կառափնարանին։ Խա Բոժարակամ 
մաճվան ընդառաջ է գնում, բայց 
վերջին պաճին գուցե ափսոսում է իր 
վճռի համար, չէ որ դեռ այնքա՛ն 
երիտասարդ է... 


ՃԲորթ 


Փարիզյան Ռասպալ ն Մոնպառ- 
նաս բուլվարների անկյունում ֆրանսի- 
ացի մեծ գրող Օնորե Բալզակի Բու- 
շարճանն է կանգնած... Դա ճան- 
դիսավոր արձան չէ: Գրողը պատկեր- 
ված է տնային տրորված խալաթով, 
ծանրամարմին ու տգեղ, ուռած դեմքով 
ու խոիվ մազերով: Այստեղ էլ քան- 
դակագործը կտրականապես ճրա- 
ժարվել է գեղեցկացնելուց։ «Ես 
ուզում եմ, որ բոլորը տեսնեն ոչ թե 
դափնեպսակը գլխին մի անճոգի 
ոիկնիկ, այլ աշխատավոր-գրողին»: 

Ժամանակակիցների վկայությամբ 
Ռոդենը մանրամասն ուսումնասիրել Է 
Բալզակի ապրելակերպը, նրա սովո- 
րությունները, աշխատելու առանձնա- 
Բատկությունները: 

Բալզակն աշխատում էր գիշերնե- 
րը, նա խալաթ էր ճագնում, իր աշ- 
խատասենչակում մոմեր վառում, 
ամուր փակում պատուճանները, որպես- 
զի փողոցից ոչ մի ձայն չավի ն 
աշխատում էր, աշխատում մինչն 
լույս: Եմ միայն երբ արնի ճառագայթ- 
ները ներս էին թափանցում վարա- 
գույրների միջով, գրողը Բեռանում էր 
գրասեղանից: 

«Սա հենց այն է, որ պետք է 
ինձ»,-- վճռեց Ռոդենը: 

Եվ քանդակագործն սկսեց կերտել 
«առավոտյան», սեղանի մոտից վեր 
կացած Բալզակին: 

-- Ի՛քչ... Ո՛վ է սա,-- Գեղարվես- 
տի դպրոցի դասատու ծեր քանդա- 
կագործը զայրութից նույնիսկ վեր 
կացավ տեղից, երբ Ռոդենը պաստառը 
ցած նետեց արձանի վրայից: 

-- Օնորե Բալզակը,-- պատաս- 
խանեց Ռոդենը: 

-- Դուք ուզում եք ասել, որ այս 
բութ անտաշը Բալզա՞կն է: 

-- յու Բալզակն է,-- ճաստա- 
տակամ պատասխանեց Ռոդենը,-- 
միալն թե աշխատավոր Բալզակը, իսկ 
մարդիկ, ինչպես ձեզ հայտնի է, ֆրա- 
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կով ու դափնեպսակով չեն աշխատում: 

Գեղարվեստի դպրոցի մի քանի 
ծեր դասատուներ միայն թշնամաբար 
ընդունեցին ՔԲուշարճանը, իսկ առա- 
ջադեմ նկարիչներն ու քանդակագործ- 
ները ֆրանսիական արվեստի նոր՝ 
աչքի ընկնող ստեղծագործությունը 
ընդունեցին որոտընդոստ ծափաճա- 
րություններով: 

Երկար ժամաճակ Փարիզի քաղա- 
թային իշխանությունները չէին ուզում 
կանգնեցնել այս արձանը, բայց ի՛նչ 


փոթորիկ բարձրացավ, երբ վերջա- 
պես բացվեց ալն: 
-- Այլանդակություն է: Խայտա- 


ոակությո՛ւն,-- վրդովվում էին բուր- 


ժուաները: 
-- Մեծ Բալզակը գիշերային 
խալաթո՛վ... Սա... սա ուղղակի վիրա- 


վորակա՛ն է: 

-- Մեծ գրողին ֆրակով, ցիլին- 
դըրով ն Պատվավոր լեգիոնի շքանշա- 
նով էր պետք պատկերել: 

Բայց Ռոդենը չէր նաճանջում. նա 
շարունակում Էր ընթանալ իր ճանա- 
պարհով: 

.Թոդենի Բռչակը տարածվում էր, 
նրան ճանաչում էին Ֆրանսիայի սար- 


0. ՌՈԴԵՆ- 
Ցեթրէ 
Գբ Բալզակ 


ՃԲորԹ 


մաններից շատ Ճեռու: 
երկրներից նրբ մոտ ուսանելու էին 
գալիս երիտասարդ տաղանդավոր 
քանդակագործներ: Դեռնս նրա կեն- 
դանության օրոք կառավարությու- 
ճը բացեց նրա թանգարանը Փարիզում: 

Քանդակագործը ճաճախ է գալիս 
ճարազատ վայրերը ն, ինչպես ման- 
կության օրերին, թափառում ծովե- 
զերքին իր ճին բարեկամ-գլաքարերի 
միջն: 

-- Աճա  թար-արծիվը,-- շշնջում 
էր նայ-- աճա ն վիշապօճը, վարազը, 
ասպետը... 

Այժմ էլ քանդակագործը կանգնել 
է գլաքարի առջն, աշխատում է կոա- 


Բազմաթիվ 
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0. ՌՈԴԵՆ -- 
(Ոտաժողը 


հել նրա գաղտնիքը: Եվ ահա նրա ե- 
րնակայության մեջ աստիճանաբար 
ձնավորվում է հսկայի կերպարանքը՝ 
նա նստած է կորամեջք, կզակը ճեռ- 
թին ճենած, նրա մտորումներն անու- 
րախ են: Գուցե այսպե՛ս է ծագել 
Ռոդենի մտքում «Մտածողի» կերպարը: 
Ֆրանսիական Մեդոն փորիկ 
քաղաքի գերեզմանատանը Ռոդենի 
շիրիմին «Մտածողի» կերպարանքն է 
վեր խոյանում: Ինչ-որ բանով նա նման 
է քանդակագործին: Այո՛, սա, թերնս, 
ինքը Ռոդենն է: Խորմանդիայի գյու- 
ղացիների ժառանգի հզոր մարմինն է 
ու արվեստագետի, մտածողի գլուխը: 
Քարպմ. ԼԻԼԻ ՀեՐ-ՄԻնԱՍՑ8ԱՆԻ 


ՃՔՃԲԹ 


նստած աթոռից վեր 
կացավ ու տեղ տվավ 
ներս մտնող կաղ մար- 
դուն. ուրեմն բարեսիրտ 
Է ու ճարգում է ավելի 
ճասակավորին։ Դեռ 
շեմքին՝ գլխարկը Բանեց, 
արագ ու կտրուկ պա- 
տասխաններ էր տալիս 
իմ Մարցերին. ուրեմն 
-- Ասա՛, խնդրեմ,-- քաղաքավարի է ու աչ- 
Բարցրեց մի ծանոթ,-- քաբաց: Կռացավ, բարձ- 
ինչու դրան ընտրեցիր: րացրեց գիրքը, ոբ դիտ- 
Ո՛չ վկայական ուներ, մամբ ձգել էի ճատակին, 
ոչ էլ ճանաչում էիր։ մինչդեռ ուրիշները դեմ 
ԱՄԵՆԱԼԱՎ ւրխշները Բրաշալի վը էին ընկնում գրքին կամ 
կայականներՐ բերին, կողքից անցնում: Հան- 
ՎԿԱՅԱԿԱՆԸ բայց դու ճամփու դրիր: գիստ սպասում էր իր 
-- Սխալվում ես-- Բերթին, չաշխատելով 
ասավ վաճառականը,-- ուրիշների առաջը կտրի. 
Մի վաճառական լրա- Այս տղան շատ վկայա- ուրեմն լավ կրթված տղա 
գիրներում Ճայտարարել կաններ ուներ: Սենյակը է: Շորերը լավ սրբված 
էր, թե իր խանութի մտնելուց առաջ ոտները էին, իսկ երեսն ու ձեռ- 
համար մի աշակերտ Է լավ սրբեց ու դուռը բերը մաքուր: Ի՛նչ ես 
ճարկավոր: Փածկեց առանց թխկաց- կարծում, այս բոլորը 
Շատ մարդ եկավ նելու ուրեմն մաքրասեր միասին լավագույն վը- 
վարձվելոււ վերջապես է ու կարգապա: Իր կայականը չի՛։ 


վաճառականը ընտրեց 
մեկին: 


Թոռնիկները 


ՎԱՐԱԶԴԱՏ ՔԱԳՐԵՎԱՆԴՑԻ 


Հիվանդ տատը մի անգամ 
Ջուր խնդրեց իր թոռներից» 
Սաթոն նայեց Էդիկին, 
Էդոն նայեց Պետիկին, 
Պետոն նայեց Խորիկին, 
Նորոն նայեց 0ճիկին, 

Օնոն ճայնց Բենիկին, 
Բենոն նայեց Անիկին, 
Անոն նայեց Սաթիկին, 
Սաթոն նայեց տատիկին... 
Հիվանդ տատն էլ սուսուփուս 
Տնքտնբալով ելավ դուրս, 
Եվ լի բաժակը ձեռքին 
Եկավ դիմեց թոռներին. 

-- Ո՛վ իմանա, իմ բալե՛ք, 
Գուցե ինձնից ծարա՛վ եք: 


Ձլցնտօժ Եմ ՃԲ 


առել: Անհիչելի ժամա- 
նակներից ի վեր այդտեղ 


Թզուկ պետությունը վա- 
նականներն են կառա- 
վարում, աչալուրջ Բսկե- 
լով, որ ոչ մի կին ոտք 
չդնի նրա տարածքը՝ դա 


:1494 թվական: Իս- 
պանական թագավորը 
պալատում ընդունում է 
իր թագավորությանը նո- 
րանոր անդրծովյան տի- 
բույթներ միացրած խի- 
զախ Քրիստափոր Կո- 
լումբոսին։ «Իսկ ինչ- 
պիսի՛ն է այդ Դոմինի- 
կան».-- Բարցնում է տի- 
րակալը հովագնացին: 
Կոլոմբոսը վերցնում է 
Թղթի մի թերթ. ճմրթում 
դարձնում է գունդ ն 


ՊԵՏՈՒԹՅՈՒՆ 


ԱՆԿԱԽ ԳՈՍԻՆԻԿԱՆ 


դնում սեղանին. 
այսպիսին է, ձերդ մե- 


ծովի արնելյան մասում 
գտնվող լեռնահրաբխա- 
յին կղզին: 
Հետագայում, Դոմինի.. 
կային տիրելու. համար 
պատերազմել են Անգ- 
լիան ու Ֆրանսիան: 
Թանկարժեք մրցանակին 
տիրացավ այն ժամա- 
նակվա «Ծովերի թագու 


Բին»՝ Անգլիան: Սակայն 
դոմինիկացիները չը- 
հաշտվեցին գաղութային 
կարգերի տետ: 1907 թր- 
վականին Դոմինիկայի 
ժողովուրդը ինքնավարու- 
թյան իրավունք նվաճեց 
ն այդ ժամանակվանից 
ինքն է լուծում իր երկրի 
ներքին Բարցերը: Միայն 
արտաքին քաղաքակա- 
ցության ու պաշտպանու- 
թյան Բարցերն էին վր- 
ճրովում Լոնդոնում: 

Սակայն նման ենթա- 
կայությունն էլ ազատա- 
սեր դոմինիկացիների 
սրտովը չէր: Խրանք շա- 
բունակեցին պայքարը ն 
Մաղթեցին։ Անկախ պե- 
տությունը կրում է Դոմի- 
նիկյան Միություն ա- 
ճունը: 

Դոմինիկայի տարած- 
թը մեծ չէ 790 քառա- 
կուսի կիլոմետր, բնակ- 
չությունը՝ 25 ազար 
մարդ: Կղզիաբնակների 
Բիմնական զբաղմունքը 
գյուղատնտեսությունն է 
(աճեցնում են բանան ն 
ցիտրուսային կուլտուրա- 
ներ): Դոմինիկացիների 
մեծամասնությունը Աֆ- 
բիկայից գաղութարարնե- 
րի բերած ստրուկների 
սերունդներն են: 

Ջեզանից շատերը 
երնի գիտեն, որ կա նան 
Դոմինիկյան Քանրապե- 
տություն: Այն գտնվում 
է Հաիթի կղզում: Այս 
երկու պետությունները 
չպետք է իրար հետ 
շփոթել: 
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ԻՍՎԱՑ ենք 


Կենդանական աշխարհը ուսումնա» 
սիրելիս գիտնականները երբեմն ան- 
սպասելի հեւոնությունների են հանգում: 
Պարզվում է, որ շատ կենդանիներ ամե- 
սնին էլ այնպիսին չեն, ինչպիսին պատ- 
կերացնում էինք: «Փնթի է, շատակեր 
է, ծույլ է».-- ասում ենք խովի մասին. 
պմենաբավմապիսի վիրավորական հատ 
կություններ վերագրելով դարեր շա' 
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րունակ մարդուն հավատարմորեն կե- 
րակրող այդ կենդանուն: Բայց արդյո՞ք 
իրավացի ենք: 

Կենդանաբաններից շատերն այժմ 
պնդում են, որ խովը ընտանի կենդա- 
նիներից... ամենախելացին է: Խուլին, 
ասում են նրանք, կարելի Է սովորեցնել 
այն ամենը, ինչ շանը, բայց ավելի 
կարճ ժամանակում: Դեռնս 18-րդ դա- 
րում մի նշանավոր խով Է եղել Անգ- 
լիայում, որ դիտելով խուվարկու շներին, 
ինքնուրույն սովորել է նրանց բոլոր 
պարտականությունները: Իսկ Ֆլորիդա- 
յում մեկ ուրիշ խով հավատարմորեն 
պահպանում էր իր տիրոջ ցանքատա- 
րածությունները: 

Սխալ է, թե խովերը սիրում են թա- 
վալվել ցեխի ու կեղտաջրերի մեջ: Մաշ- 
կի վրա ունենալով քիչ քանակությամբ 
Քրտնագեղձեր, նա շոգից պաշտպան- 
վում է յուրաքանչյուր հնարավոր ձնով: 
Ընտրության հնարավորության դեպքում, 
խովը գերադասում Է մաքուր ջուրը, ն 
նույնիսկ սովորում Է օգտվել ցնցուղից: 
Նշանակում է, իվուր ենք խոլին մեղա- 
դրում անմաքրասիրության մեջ: Ավե- 
լին, խոպը իր կերամանի ու քնելու տե- 
ղի շուրջը միշտ ստեղծում է այսպես 
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ասած սանիտարական վոնա՝ իր բնա- 
կան կարիքները հոգում Է որքան հը- 
նարավոր է հեռու, ինչը չի կարելի ա- 
սել մյուս ընտանի կենդանիների մասին: 
Խովը, ճիջտ է, շատ է ուտում, ն հա- 
ճախակի, բայց երբեք չափը չի անց- 
նում: Եթե մարդը սնվեր նույն ռեժի- 
մով, ասում են կենդանաբանները, ով 
գիտե, գուցե խուսափեր շատ ու շատ 
հիվանդություններից: Խովը երբեք խո- 
ջոր պատառներ կուլ չի տալիս, ընդ- 
հակառակը, ծամում Է ճիշտ սնման բո- 
լոր կանոնների համաձայն, բավակա- 
նություն ստանալով ծամածից: Նա դըն- 
չով փորփրում Է իր կերը ոչ թե պարա- 
պությունից, այլ որովհետն ուվում է ա- 
վելի լավ վգալ նրա բույրը,"որը ախոր- 
ժակ է բացում: Ճիշտ չէ, թե խովն ու- 
տում է ինչ պատահի: Այսպիսի փորձ 
են արել. խոճկորի առաջ լցրել են 243 
տեսակի մրգեր ու՝ բանջարեղեն: 171 
տեսակները խովը «մերժել է», դրանով 
հաստատելով իր երկրպագուների այն 
տեսակետը, որ ընտրության հնարավո- 
րության դեպքում խովը միշտ ընտրում 
է լավագույնը: Այո, խովերը վերին աս- 
տիճանի նրբաճաշակ են: Ֆրանսիայի 
Պերիգորդա շրջանում աճում է աշխար- 
հի ամենալավ սն գետնասունկը, որի 
մի կիլոգրամը առասպելական գին ունի: 
Ֆերմերները անհիշելի ժամանակներից 
այդ սունկերը գտնում են խուլերի օգ- 
նությամբ: Գետնասունկը աճում է հողի 
տակ, 5--25 սմ խորության վրա, բայց. 
խովը նրա հոտը վգում Է դեռես 6 մե- 
տըր հեռավորությունից: Վերջին ժամա- 
նակներս այդ նպատակներով ավելի 
հաճախ օգտագործում են շներին, թեն. 
նրանք առնում են միայն շատ հասուն 
ւ(ն պակաս արժեքավոր) սնկերի հոտը: 
Ամբողջ գաղտնիքն այն է, որ շները չեն 
փորձում «սեփականել» գտած գետնա- 


Ճո 


սունկը, իսկ խովի կարծիքով, իր գը- 
տածը, ինքը պետք Է ուտի: 

Խովերը ալարկոտ են միայն որպես 
մսացուներ բուծվելիս: Մարվված խովը 
հիանալի վավում է, պարում, սուվվում 
ջրի տակ: Բայց նրան կարելի Է միայն 
վարժեցնել փաղաքուշ վերաբերմուն- 
քով: Պատժամիջոցներով խովին ոչ մի 
կերպ չես ստիպի որնէ բան անել: 

Թերնս միայն «հարբած խովի Է նը- 
ման» արտահայտությունն է համապա- 
տասխանում իրականությանը, որովհե- 
տն կենդանիներից միայն խովն Է ըն- 
դունակ սիստեմատիկ կերպով ն մինչն 
գիտակցությունը կորցնելու աստիճանի 
հարբել ն ժամանակի ընթացքում ալ- 
կոհոլիկ դառնալ: Բայց նույնիսկ այս 
ոչ դրական հատկությունը ծառայեցնում 
են մարդուն` խովերի միջոցով են ստու- 
գում ալկոհոլի ավդեցությունը մարդու 
վրա: Այժմ արդեն բոլորն էլ ընդունում 
են, որ կապիկից հետո խովը իր անա- 
տոմիական կառուցվածքով մարդուն ա- 
վենամոտիկ կենդանին է: Արդեն տասը 
տարի է, ինչ խոպի սրտի փականները 
դրվում են այդ հիվանդությամբ տառա- 
պող մարդկանց սրտի վրա: Այժմ աշ- 
խարհում 60 հավար մարդ ապրում են 
այդ փականների շնորհիվ: 

Ավստրալիացի գիտնականները ու- 
սումնասիրել են խովերի արտաբերած 
ձայները ն եկել են այն եվրակացու- 
թյան, որ իրենց խոխռոցով խովերը կա- 
րողանում են արտահայտել ամենա- 
բավմապիսի վգացունքներ ու տրամա- 
դրություններ: Իսկ միակ տհաճ բանը՝ 
ականջ ծակող ճղճղոցը, իրոք վնասա- 
կար Է, որովհետն հասնում Է 100--110 
դեցիբելի: Բայց ավստրալիացի գիտնա- 
կանները գտնում են, որ խոպը երբեք 
հաճույքից ն ուրախությունից չի Ճող- 
Ճրղում, այլ միայն այն ժամանակ, երբ 
ցավ է վգում կամ հուսահատվում Է: 


Պապիկի մեղվանոցը 
Կյուղի ծայրին էր: Նը- 
րանից քիչ հեռվում կոլ- 
տընտեսության պտղատու 
այգիներն Էին, իսկ ավելի 
հեռվում, սարի ստորո- 
տում, կորնգանի ն առ- 
վուտի ցանքսերն էին 
տարածված: Այնտեղից էլ 
մեղուները նեկտար էին 
բերում ն մեղուների մի- 
ջոցով էլ կատարվում էր 
այդ կուլտուրաների փոշո- 
տումը: Ձմտան ընթաց- 
քում պապը մեվ շարու- 
նակ ասում էր՝ ա՛յ, մի՛ 
Քիչ էլ սպասեք, գարունը 
գա, ծառերը ծաղկեն, ծա- 
ղիկները բացվեն, մեղու- 
ները կթռչեն ծաղկից ծա- 
ղիկ նեկտար հավաքելու, 
այն ժամանակ..--ն եր- 
բեք չէր ավարտում միտ- 
Քը, որպեսվի իմանայինք, 
թե ինչ կլինի այն ժա- 
մանակ: 

Վաղ առավոտից պա- 
պիկն ու հայրիկը մեղվի 
ընտանիքները դուրս էին 
հանում ձմեռանոցից, հա- 
նում էին վգուշությամբ, 
պատգարակի վրա դրված, 
մենք էլ ոգնորված պը- 
տըտվում էինք նրանց 
շուրջը` ցանկանալով ա- 
մեն կերպ օգտակար լի- 
նել, բայց, հավանաբար, 
ավելի խանգարում էինք 
մեր բավմապիսի հարցե- 
| ոչ 

Մեվ համար հետաքըր- 
Քիր էր տեսնել, թե մե- 
ղուները ողջ ձմեռը փե- 
թակի մեջ ապրելուց հե- 


ՀԱՍՄԻԿ 
ՀԱԿՈԲՅԱՆ տո, ինչպես էին դիմավո- 


1 գթթտատթաթաՀ-ը ՅՓԵԹԵՑ) 
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րո ավատության առա- 
ջին սոպեները: 
Պապիկ, պապի՛կ, 
եղ. ները որ դուրս գան, 
: շփոթի՞ իրենց փե- 
կները: 
յուխ կտանք մեղ- 
վբ ընտանիքներին,-- 
ժպտում էր պապը,-- որ- 
պեսվի արկանոցները բա- 
գելուց հետո նրանք մի- 


անգամից. խառնիխուռն 
դո րս չթռչեն ն չմոռա- 
նաս ի նց փեթակները: 
Ծխա, սրի միջի աթարը 
վառելո նա պատրաստ- 
վեց ծո. տալ մեղվի ըն- 
տտ քին: 
սպես, արկանոց- 
ո". բացելուց հետո մե- 
ղուները սկսեցին հան- 
գիտ, առանց իրար խառ- 
ն եչ դուրս թռչել փե- 
Բ կո րից: 
'պի՛կ, պապի՛կ, 


ա ս թակից ոչ մի մե- 
հու դրս չի գալիս-- 
հանկարծ  մեղվանոցի 
մյուս ծայրից լսվեց եղբո- 
րըս տագնապած ձայնը: 

Պապը ծխարարը ձեռ- 
Քին՝ «ոապեց այն կող- 


մը, բ ց եղբայրս, ան- 
Ճամբե ու հետաքրքրու- 
թյամբ. լեն վգուշորեն 


բարձր: նում էր փեթակի 
կափարըչը.. Այնտեղ ո'չ 
մեղու էր շարժվում, ո՛չ 
բվվոց էր լսվում: Պապը 
փակելով փեթակը, շտապ 
կանչեց հայոիկիս: 

-- Ինչ Է պատահել 
պապի՛կ,-- անհանգստա- 
ցանք ն մենք: 
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-- Հանգել 
ասաց պապը: 

-- Ո՞նց թե հանգել Է, 
կրա՞կ է, ի՞նչ Է: 

Հայրիկիս հետ փեթակը 
կրկին Ճմեռանոց փոխա- 
դրելուց հետո, պապի- 
կը բացատրեց, որ մե- 
ղուները ոչնչացել են հա- 
վանաբար հիվանդությու- 
նից ն եթե այդ փեթակը 
չհեռացնեին մեղվանո)յից, 
ապա մեղվանոցը ամբող- 
ջովին կարող Է վարակ- 
վել: 

Մենք պապին օգնե- 
ցինք բոլոր փեթակների 
հատակները մաքրել, պա- 
պը շատ-շատ գոհ էր մեվ- 
նից: 

Իսկ շուրջը գարո՛ւն էր, 
գարո՞ւն... 

Ամենուրեք, ինչքան 
աչքդ կտրեր, սար, դաշտ 
ու ձոր կանաչ էին հա- 
գել ե այդ վմրուխտյա ծո- 
վում` մեղուների ոսկե 
ամպերով պարուրված 
մեղմորեն ծփում էին ծաղ- 
կած այգիները: 

Հեքիաթային 
էին... 

Ինչքա՛ն դուրեկան էր 
արնոտ այդ օրերին մեղ- 
վանոցի օդը, ամենուրեք 
տարածված էին ծաղիկ- 
ների, մեղրի, այլնայլ գրա- 
վիչ բուրմունքներ: 

Ամբողջ օրեր էինք 
անցկացնում մեղվանո- 
ցում` մեղուների ախոր- 
ժելի բվվոցի ներքո (միա- 
լար այդ մեղեդին որպես 
Քաղցր մի հուշ մինչն օ- 


է,--- մռայլ 


օրեր 
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րըս էլ հնչում Է իմ ա- 
կանջներում): Երկար 
կանգնում էինք փեթակ- 
ների արկանոցների մոտ` 
հմայված դիտում, թե ինչ 
Է կատարվում այնտեղ: 
Իսկ այնտեղ կյանքն էր 
եռում, մեղուների առօր- 
յա հոգսերով, պայքարով 
ու ուրախություններով: 

Աշխատավոր մեղունե- 
րը անընդհատ թռչում 
էին դեպի Ղոլտնտեսու- 
թյան պտղատու այգինե- 
րը, իսկ ավելի ուշ՝ դեպի, 
կորնգանի ն առվույտի 
ցանքսերը ն բեռնավոր- 
ված նեկտարով ետ էին 
վերադառնում տուն` փե- 
թակները: 

Օրվա ամենատաք ժա- 
մին անբան բոռերն էլ 
էին դուրս թռչում, որ- 
պեսվի թներն անհոգ թա- 
փահարեն օդում: 

Պահակ մեղուները 
պաշտպանում էին փեթա- 
կի մուտքը օտար մեղու- 
ներից ն վտանգի դեպ- 
քում կովի էին բռնվում: 
Եվ այսպես, հոսում էին 
օրերը մեղվանոցում, իսկ 
մեր ծեր, իր խոր վիշտը 
սրտում խնամքով անթե- 
ղած պապիկը միշտ ա- 
ռույգ, բարեհոգի, կատա- 
կասեր, արթուն աչքով 
հսկում էր նրանց... Մի 
օր էլ օդը թնդաց եղբորս 
կանչերից. ամբողջովին 
կծոտված, բարձրաձայն 
լալով, նա վակեց մեվ 
մոտ: 

Նա մուեցել էր փե- 
թակներից մեկին, որտեղ, 


ինչպես նրան թվացել է. 
կռիվ էր տեղի ունենում, 
ու հանկարծ, գրգռված 
մեղուների մի ամբողջ 
խումբ հարձակվել էր մը- 
րան: 

-- Ա՛յդ էլ քո աշխա- 
տավորները... ա՛յդ էլ Քո 
գովական ճարտարապետ- 
ները,-- լալով հանդիմա- 
նում էր եղբայրս պապին 

Պապը նրան հանգըս- 
տացնելով շտապեց դեպ- 
քի վայրը, մենք էլ նրա 
ետնից: Պարպվեց, որ մե- 
ղուների պայքարը Հա- 
րունակվում: է: 

Շատ մեղուներ էին հա- 
վաքված մի փեթակի 
մոտ. որտեղ, ինչպես հե- 
տո պապն ասաց, թույլ 
մի ընտանիք էր տեղա- 
վորված: Օդը լցված էր 
նրանց գրգռված բվվո- 
ցով: Թույլ ընտանիքի 
պահակ մեղուները չէին 
կարողացել դիմադրել ու 
արգելել գող մեղուների 
վուտքը փեթակ ն հիմա 
գողերը թալանում էին 


աշխատավոր մեղուների 
կերապաշարը: 

Եղբայրս. որ դեռ մեկ- 
ընդմեջ հեծկլտում էր. լը- 
սելով գող մեղուների մա- 
սին, իր ցա- 
վերը 

Ինչպե՞ս, պապի՛կ, 
գող մեղուներ են լինո՞ւմ: 

Լինում են. 
ղաս,- տնքաց պապը.- 
լինում են ն պետք է նը- 
րանց դեմ պայքարել. 
պետք է պաշտպանել թա- 
լանված թույլ ընտանիքը: 


մոռացավ 


տը- 


անգամ 
եղբայ- 


Մենք բոլորս. 
խեղճ. կծոտված: 
րըս. որի մի աչքն ամբող- 
ջովին կորել էր ուռուցք: 


ների մեջ. լի էինք թույ- 
լին օգնելու. գող մեղու 
ների դեմ սարտնչելու 
վճռականությամբ: Եվ մի 
մարդու նման նայեցինք 
պապին` ինչպես վինվո- 
րականներն են Վարտից 
առաջ նայում հրենվ վո 
րավարին: Պապը մի քիչ 
պաղեցնելով մեր կոլի 
նետվելու ափուստ ս 


մցնտօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


սաց, որ առայժմ բավա- 
կան Է միայն մի փունջ 
խոտով ծածկել թալան- 
ված ընտանիքի արկա- 
նոցը: Պապը հույս ուներ, 
որ խոտը կօգնի թույլ ըն- 
տանիքի պահակներին, 
կդժվարացնի գող մեղու- 
ների մուտքը փեթակ, 
բայց.. Ըստ երնույթին 
գողերի փորձված էին, 
խոտը չխանգարեց նը- 
րանց: Պահապան մեղու- 
ները նորից խեղճ գըտ- 
Խըվեցին գողերի մոտ, ն 
մենք. դարձյալ պապի 
խորհրդով. ավելով սառը 
ջուր գանեցինք կովողնե- 
րի վրա: Պապն ասում էր. 
որ գողերին կթվա. թե 
անձրն է գալիս. ն նրանք, 
դադարեցնելով կողոպու- 
տը, կշտապեն իրենց փե- 
Թակը: Եվ, իրոք. այդպես 
Հարձակումը 


| հղավ 
յադարեց. մեղվի ընտա- 
նիքը փրկվեց: Ճիշտ է 
օոլորիս էլ խայթեգին գո 
լերը. բայս մենք. ուրա- 
Դությունիկ այնքան էլ 
յամ «էինք վգում 
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ԴԱՍԱԿԱՆՆԵՐԻՑ ՈՎ ԻՆՉ 


տոր, դիրիժոր ն մանկա- 


վարժ Ջուզեպպե Սար- 
տին (1229--1802) ըս- 
տեղծագործում էր միայն 
գիշերները, խորին լռու- 
թյան մեջ, ընդարձակ ու 


կաճույքից ազատ սեն- 
ակում, իսկ առաստաղից 
կախված փոքրիկ ճրագը 
շատ աղոտ լույս էր 
սփռում: 

Խորճրդավորություն, 
լռություն. ազատություն՝ 
աճա ստեղծագործելու 
նրա պաճանջները: 


վոր բնախույզ Ժորժ Լուի 
Լեկլերկ Բյուֆֆոնը (1707 
--1788) Գրելու պատ- 
րաստվելիս զուգվում էր՝ 
պարաճանդեսի 
պիտի գնար: Գանգրաց- 
ված ու օծված կեղծամը 
գլխին, սուսերակիր, թն- 
թերին շքեղ ժանյակներ՝ 
նա Ցանդիսավորությամբ 
սենյակից սենյակ էր ճե- 
մում: Խրա տան բոլոր 
սենյակներում գրասեղան 
էր դրված, վրան՝ թանա- 
քաման, թուղթ: Գիտճա- 
կանը րոպեաչափ նստում 
էր, մի քանի տող գրում, 
ապա կրկին դանդաղ ու 
սիգաճեմ անցնում առաջ: 


ասես 


Ժցետոաժծ/ /ՃՔՃԽՔԽԹ 


Իտալացի նշանավոր 
կոմպոզիտոր Դոմենիկո 
Զիմարոզան (1749-- 
1801), տրավիրում էր 
մտերիմներին 


ժամանակ, ինքը նս ան- 
ընդճատ մասնակցելով 
խոսակցությանը, ճորի- 
ճում էր իր երկերը: Այդ- 
պես են ստեղծվել նրա 
«Հորացիոս», «Գաղտնի 
ամուսնություն» ն ուրիշ 
օպերաները: 

Շատ վաղ որբացած՝ 
ջարտաշի որդու, Պետեր- 
բուրի արքունական 
կապելմեյստերի, ապա 
12799 թվականի նեապո- 
լիտանական Բայրենա- 
սերների ապստամբու- 
թյան մասնակցի ու 
Պորտենոպեյան Բանրա- 
պետության Բիմնի Բեղի- 
նակի ճամար ստեղծա- 
գործելու այդ եղանակն, 
ըստ երնույթին, պիտի 
Բամարել օրինաչափ: 


Ֆրանսիացի 
փիչիսոփա ն պատմա- 
բան Մարի Ֆրանսուա 
Արուե Վոլտերը (1094-- 
12783 միաժամանակ գը- 
րում էր մի քանի ստեղ- 
Փագործություն որոնց 
ձեռագրերը խնամքով 
դասավորված էին գրա- 
սեղանի վրա: Երբ նըս- 
տում էր աշխատելու՝ 
ճախապես չէր իմանում, 
թե ձեռագրերից 
պիտի շարունակի: 
Գրասեղանի վրա լինում 
էր թե՛ վեպ, թե՛ ողբեր- 


տանջում նրան: Վոլտերը 
պաճի թելադրանքով 
վերցնում էր ձեռագրե- 
րից մեկը ն շարունակում 
ընդճատված տեղից: 

Իր աշխատասենյա- 
կում լրացուցիչ ոչ մի ա- 
լթոո չէր պատում, որպես- 


ՊԵՍ ԷՐ ՍՏԵՂԾԱԳՈՐԾՈՒՄ 


Ֆրանսիացի գրող: 
ն լուսավորիչ-փիլիսոփա. 
Դենի Դիդրոն (1718-- 
1284) ստեղծագործելիս. 
մոլեգնում էր. սենյակից 
սենյակ Էր վազում, թա- 
փաճարում էր ձեռքերն 
ու գոռգոռում: Եթե նրա 
տան պատուճանները 
բաց էին լինում` ճաճախ 
կառքերը կանգ էին առ- 
ճում ն ուղնորներն ու 


աղմուկ է, արդյոք ինչ Է 
պատահել: 

Աշխատանքի պաճին 
Դիդրոյի համար արտա- 
կարգ դեր էր խաղում 
կեղծամը... պոկում էր 
գլխից, վեր ճետում, շը- 
պըրտում ցած, ոտքերով 
տրորում էր, ապա կրկին 
դնում գլխին: 


ՎցետօմեՍ ՃԲՃԲԹ 


է ԿՏՈՐ Հ) 
Տարա 


վոր բանաստեղծ ու ա. 
տակագիր Ժան Լաֆոն. 
տենը (1021--1895) ի 
Բոչակավոր առակները 
Բորինում էր տեղատա. 
րափ անձրնի տակ: է. 
տանց գլխարկի, կեղծամը 


բարձրաձայն 
սանում էր նոր մտաճը- 
ացումը. վիճում էր ինքն, 
իր ճետ, մոլեգնորեն դո- 
փում էր գետինը 

թափաճարում ձեռքերը: 


ը ՀԼԿԵՄ ԿԱԽՏԿՈՄԻ ԵՎ Վ. Ի, ԼԵՆԻնի ԱՆՎԱՆ ՊԻՈՆԵՐԱ- 
| ԿԱԽ ԿԱԶՄԱԿԵՐՊՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՐԱՊԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ 
| 


ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ 


սեն 375018, Երնան 18. Կարմիր բանակի փողոց 18: 
14-96: 


Հեռախոսներ` 88-82-72, 58-08-88, 
«Ոպօոծք». էո որատոշթցու ոճեր. Բաչեետգիան գրում 
»յատո ԱԽ ՈԽՇՆ րաո հ Թօոյճոտաաօրօ 


Ըցոււտ նորան օքոմատտաի հո. 8. էԼ տատո, 
Պորօւ քօռուաամ: 375015, Էքծտճա-ն, յո, Խոքխաք 68- 
Խոս, 78 16. 


թ Գլխավոր խմբագիր 
| 


հ ՛՛ 


ԽԱՀԻՏ ՍԱՀԻՆՅԱՆ 


88» 020 ՀԱՄԱՐ ՄԱՏԱ 


Խմբագրական կոլեգիա՝ 


Ա. ԱՏՈՄԻ -- «ներքե 1նայեո» ) ն ԲԱԲԱԽԱ: 
Վ. ՄԵԹԱԿՑԱԽ -- Հրաչալի օր ..3 . ԳՈՐՅԱՆ Վ. (պ 
Ս. ԽԱՐԱԶՅԱԽ-- Ամրան գիչեր, Մենավոր աղբյու 7 ՀԱՏՈՒ ԵՍՍՏԵ Անն 
Լ. ՀԱԽՎԵՐԴՅԱՆ -- Զրույցներ դեզվի մասին 11: որան 

ՏՏՈՒՏՑՈՒՆՏԻԿ --- Կլիմկո ն... ՀԱԿՈԲՑԱՆ Հ. ՀԱ 
Քո հեռավոր՛ ձասակակիցները ՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ Հ. ՀՈՎ 
Գ. ԽԱԶԱՏՈՒՐ-- Կատուների կղզին, Աչխարրագրու- ՍԵՓՅԱՆ Ռ. ՄԻԼԻՏՈՆ 

Ռան դասին ր" ՅԱՆ է, ՍԻՐԱՎՑԱՆ 

հռչ ցանես, էճ էլ կոնձես յ. ՍՄԲԱՏՅԱՆ Կ. (գե 
Ա. ՏԵՐՏԵՐՑԱԽ -. Մազկած ծառեր Ա 
ՍԱՄՊԵ-ԳՈՍԻՆԻ -- Հայրիկն Է որոջում . 58 
Գիտե՞ք որ ' ՊՆ, .. 
Դ. ՀՈՎՀԱՆՆԽԵՍ -- Գազանանց տղան... 21 
Հ. ՄԱԹԵՎՈՍՅԱՆ »- «Արջն անտառի զարդ էջ . է.) 
Մ. ԹԱՐՑԱՆ -- Մայրիկիս երը 2»... 9 
«Պիոներական արկղեր» աչ "5. . 
Դ. ՆՈՐԻԿ -- 0գլուտ Ռոդեք ոտ... . 
«Լուսաթերթ-ից -- Ամենալավ Վկայակառը . ԼԶ 

ԲԱԳՐԵՎԱՆԴՑԻ -- Թոռնիկնեը .... 6. Բր Հին 
Աչխարոի քարտեզի արա... ա | ո 
Արդլո՛թ իրավացի ենբ «Ա «ազ Հաա 
Հ. ՀԱԿՈԲՅԱՆ -- Պապիկի մեղվանգցում 2. 7. ՍՍՀ տրատարակչություն: 
Միր տուրն --Ակա Պուդաչովա ` ամ ով 
Պասականներից ով ինչպես էր ստեղծագորոմ . 44 տական կոմիտեի, 
Փամանը ՀԷ լ ի "ք արտի անվան. 


կոմբինատ, Եր 
հերյան փ. 


Շապիկի առաջին էջը` ՍԵՐԳԵՅ ՍՏԵՓԱՆՅԱՆԻ 


46 
Վցետօմե, ՃԲՃԲԹ 


Գանք տարբերությունները 


մցետօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


՞ 1 ՏԵՂԳԱԳՈՐՅՈՒՄ ԵՆ երեխնները 
առաս 


: ՌՈԲԵՐՏ ԱԲՐԱՀԱՄՅԱՆ, 15 տ., 
ԼՂԻՄ, Շուշիի շր), զ. Ղարաղչաղ ԼՂԻՄ, Հադրութի շրչ., գ. Մեծ Թաղլար 


5 
ԷՎ 
5 
Յ 
՞ 
5 
Է) 
Հ 
Տ 
ԷՈՒ 
Տ 
5 
Է) 


ԽԱԻՐԱ ԱՅԴԻՆՑԱՆ, 11 տ.. 


նտե, ՃԲՃՔԹ 


